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«Поэзия - самая мобильная идеология», - так

однажды сказала поэтесса Римма КАЗАКОВА. Она
тогда подчеркнула: «В двух четверостишиях порой
можно выразить то, чего не скажешь и в длинной
речи. Это еще раз доказывает, что поэзия -

великая сила».

-     Римма Федоровна!
Почему вас потянуло к сти-
хосложению, и с какого
возраста ощущаете себя
поэтом?

-  В одной из передач я ска-

зала, что гений рождается в

чертополохе. А поэтом я себя
еще не ощущаю. Я пишу сти-

хи, и это мой способ самовы-

ражения и участия в жизни.

Я болезненно пережила

наступление новой эпохи. Не
знала, как мне «вписаться» в

нее. Потом поняла, что самое

главное - уметь сказать себе
правду. Со стихотворения

«Самоанализ» началось мое

новое бытие в новой эпохе,

расставание с тем, что было
позади, но не трагическое,
не драматическое, а вполне

осознанное и не такое уж

несчастливое.

Я по прошлому сужу,

Что грядущее закрыто.

А сегодня я сижу

У разбитого корыта. (...).
Разорили закрома.

И как будто подрядилась

И сама я, и сама

Над корытом потрудилась.

Но не век же слезы лить -

Что cijgjManocb,

то сломалось,

Без конца себя пилить -

Не поможешь и на

малость.

Лучше в муках и с трудом,

Но упрямо, неустанно

Помаленьку строить дом,

Где взамен корыту -

ванна.

И однажды, нежась в ней,
Не злобливо и открыто

Вспомнить в буднях
молодь дней

Про разбитое корыто.

Да, и у меня есть нос-

тальгическая тоска -по про-

шлому. Я" помню, когда на-

чалась перестройка, в Моск-
ве буквально все исчезло:

сахар, соль. Потом все по-

явилось, но пропали деньги.

Так мы и живем с той поры в

таком же ключе: все есть, а

денег нет.

Ах, какое время было,
А теперь совсем не то,

Хорошо, что я купила

С чернобуркою пальто. (...).
То-то, зря не дорожили,

Уповали на потом.

Ну, да ладно, все ж пожили

В социализме развитом.

Я понимаю, что деньги -

лучший регулятор развития

общества, чем лозунги.  Но
можно было пойти по пути,

которым идет Китай. Я была
там, видела, как они живут.

Да, зарплаты и пенсии - не-

высокие. Но каждый пенси-
онер получает на месяц три

литра масла, два килограм-
ма риса, так что с голоду не

умрет. А у нас многие по-

жилые люди совершенно не

обеспечены. Бывает, сто-

ишь у киоска, где продает-

ся выпечка, подходит ба-
бушка, и ты видишь, что ей
очень хочется пирожок. И
чтобы не обидеть ее, гово-

ришь: «Бабуля, можно я

тебя угощу?» Она отвечает:

«Спасибо, родная, так хо-

чется». И покупаешь ей этот

пирожок, и немного стано-

вится легче, что кому-то

доставила минутную ра-
дость. Но это же ужасно:

бедность, нищета, бомжи,
бездомные, беспризорные
дети...

Я как была, так и осталась

демократических убеждений.
Однако считаю, что демокра-
тия - это не только мнение

большинства, но следует учи-

тывать и мнение меньшин-

ства. Ясно, что такое тотали-

тарный режим, мы его пере-

жили и мы его больше не

хотим. Мы хотим порядка. А
его-то и нет. Страна у нас

большая, порядку только нет.

У нас страна перманентных
выборов.

У меня никогда не было,
а сейчас и тем более нет пи-

етета перед властью. После
крушения тоталитарной со-

ветской эпохи, которую я

осознала уже как зрелый че-

ловек, написала стихотворе-

ние «Вожди». Оно заканчива-

ется так:

Я, может, и не так еще живу,

но верю в совесть.

По ее закону

я больше лба не расшибу
ни об одну державную

икону.

Как бы жизнь ни меня-

лась, она всегда, по крайней
мере для писателя, - объект
любопытства.

Нам, художникам, просто,

Где сломает мозги

кто угодно,

Нам неймется, поется

И в пространстве,

и в клетке свободно.
Потому что мы до какой-

то степени - наблюдатели и

изучатели. Если мы что-то

выуживаем и о чем-то гово-

рим человечеству (если оно

хочет услышать), то бывает
какой-то толк от этого. Так
уютно жить в мире, где ты

все-таки что-то понимаешь.

-  А если ты не понима-
ешь этот мир, страну, где
прожил большую часть
своей жизни, не понима-

ешь, по какому пути она

идет и чем закончится
этот затянувшийся экспе-

римент, надо уезжать что
ли, искать лучшей доли

или становиться дисси-
дентом?

-  Времена не выбирают,
в них живут и умирают.

Диссидентство - это выбор
человека.   Я   понимаю  лю-

дей, которые уезжают.

Уехали замечательные по-

эты Иосиф Бродский, Вла-
димир Корнилов и другие.

Они никогда не делали из

своего диссидентства знак

превосходства над другими

людьми. Уехал в США Ев-
гений Евтушенко. Иногда
приезжает, чтобы поучить

нас, как жить. Не надо нас

учить. Надо здесь жить.

Анна Андреевна Ахматова,
видимо, по такому поводу

как-то сказала: «Вас здесь

не стояло». Евтушенко жа-

луется, что мы все измени-

лись, уже друг другу не

звоним. Нет, у себя, в Рос-
сии, мы и звоним, и встре-

чаемся. Мы проводим сове-

щания молодых писателей,
семинары.

Я сегодня вновь и вновь

сталкиваюсь с теми партий-
ными и комсомольскими ап-

паратчиками, которые в

свое время спихнули меня

с поста секретаря Союза пи-

сателей СССР. Теперь они

очень удобно расположи-

лись в «демократических»

креслах. Прав был Моисей,
который водил евреев по

пустыне сорок лет. Нужно,
чтобы вымерло старшее по-

коление со своей, несколь-

ко иной психологией, мен-

талитетом. Тогда, может

быть, изменится и само об-
щество. Со своими предло-

жениями, доказательствами

того, что наша деятельность

сегодня весьма необходи-
ма, мы многократно обраща-
лись и в администрацию

президента России, и в мэ-

рию Москвы, и к политичес-

ким деятелям, но особых
результатов пока не доби-
лись.

-   Многие русскоязыч-

ные писатели и поэты,

уехавшие из России, уси-

ленно учат какой-либо ино-
странный язык и начинают
на нем писать...

-   Прежде всего я хочу

сказать о переводах на

русский или еще на какой-
либо язык стихов и прозы

зарубежных авторов. Я
сама много переводила с

языков народов СССР.
Здесь чаще всего участву-

ют два человека: автор и

переводчик, работающий с

подстрочником. Меня тоже

переводили. На испанском

языке вышла моя книга сти-

хов «Набело». Я выпустила

в Каталонии сборник сти-

хов русских поэтов (65
имен). Издатели даже ска-

зали, что этот сборник -

взгляд на русскую поэзию

с высоты птичьего полета.

Бродский и Набоков писа-

ли на английском. Евту-
шенко пишет на испанском

и английском. Но какой это

все имеет смысл? Нацио-
нальный поэт - это нацио-

нальное мыло. Он суще-

ствует для своего языка и

своего народа.
-  Какая-то чересчур по-

литизированная получи-
лась у нас беседа, Римма
Федоровна... Может быть,
поговорим о любви.

-  Я долго мечтала издать

книгу стихов о любви. И на-

конец недавно мне это уда-

лось. Называется она «Безот-
ветная любовь». Интересен
и эпиграф - фраза уругвайс-
кого писателя и философа
Хосе Энрике Родо, которая

меня потрясла: «Любовь -

достоинство того, кто лю-

бит». В моей книге много

стихов о любви. Но это не

значит, что я сто раз была в

любовной связи с мужчина-

ми. Все это пишется, когда

ничего еще не получилось

или когда ничего уже не по-

лучилось. Любой опыт любви,
даже неудачной, прекрасен.

Когда я переводила стихи ин-

дийской поэтессы Пробджот
Каур, меня потрясла одна ее

строчка: «Как быть, чтобы
вместе навеки остаться? Рас-
статься...»

Да, у меня были два

официальных мужа. Люби-
ла я и других мужчин, хотя

они были и моложе меня.

Ну и что?! Встречаю как-то

моего второго мужа, кото-

рый был моложе меня на

одиннадцать лет, так я луч-

ше выгляжу, чем он. Жен-
щины сохраннее, они боль-
ше делают для того, чтобы
хорошо выглядеть и жить в

гармонии с миром. А муж-

чины небрежно к себе от-

носятся. Когда любовь про-

ходит, появляются такие

строки: «Ах, какое лицо у

тебя заурядное. Заурядное
очень лицо». В 1959 году
мне делал предложение

выйти за него замуж Анд-
рей Вознесенский. Но я

мыслями была уже на

Дальнем Востоке. Мне
очень нужно было туда. И
я уехала. Вообще-то я все-

гда надеялась, что вслед за

какими-то неудачами, не-

приятностями обязательно
придут добрые вести:

...Пока дышу, - дрожу,

надеюсь.
Гляжу на кустик

облетевший...
Жизнь - вся! - И никуда

не денусь -

Сюжет надежды.

Жить без надежды

вряд ли выйдет.
Нас на плаву она

и держит.

Не верим мы, а сердце

видит
Сюжет надежды.

На мой вопрос по поводу

прогнозов и как она к ним

относится, Римма Федоров-
на ответила так:

- Прогноз - это хорошо

выверенное знание. Гени-
альный Нострадамус по по-

ложению звезд или еще по

каким-то только ему ведо-

мым признакам говорил о

том, что может случиться

через века. И его прогно-

зы сбывались. А великий
фантаст Жюль Берн! Ведь
он предсказал и полеты в

космос, и плавание на под-

водных субмаринах. Поэт
тонко чувствует, как к нему

относятся другие. Я могу с

определенной долей точ-

ности прогнозировать, ста-

нет ли настоящим поэтом

тот или иной молодой че-

ловек. Мне же никто и ни-

когда не выдавал никакого

прогноза. Но я сегодня

могу с полной увереннос-

тью прогнозировать упадок

настоящей русской поэзии

в ближайшие годы. И это

обусловлено крайне малым

вниманием федеральных
властей (если не сказать,

безразличием) к поэтам и

писателям. А ведь у каждо-

го из них есть жена, дети,

которых надо кормить. Го-
лодным поэтам явно не до

творчества...
А в заключение нашей

беседы на вопрос, что бы
она хотела пожелать себе,
Римма Федоровна приве-

ла стихотворные строки

лауреата Нобелевской пре-

мии поэта Бориса Пастер-
нака:

И надо не единой долькой
не отступиться от лица,

а быть живым, живым

и только,

живым и только. До конца.
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