

НЕВЫДУМАННЫЕ ГЕРОИ

Заметки
о творчестве
Юрия Казакова

На вопрос «Какой жизненный опыт предшествовал началу вашей литературной работы?» Юрий Казаков ответил: «Опыт мой, вероятно, тот же, что и у большинства моих сверстников. В детстве и юности — война... затем — учеба, работа и опять учеба... Словом, опыт не особенно разнообразен. Но я склонен отдавать предпочтение биографии внутренней. Для писателя она особенно важна. Человек с богатой внутренней биографией может возвыситься до выражения эпохи в своем творчестве...».

В 1954 году он написал рассказ «На полустанке» — результат первых самостоятельных встреч с жизнью, с реальными людьми. Изображенная ситуация заставляет вспомнить рассказы «Егерь» Чехова и «Свидание» Тургенева; то же горе, та же мука грубо отвергнутой любви. И точно так же рассказ не замкнул в пределах одного этого горького чувства — вечная тема побудила Казакова к серьезным размышлениям о нравственном облике современника. Молодой автор рассказал о мучительной драме, разыгравшейся на полустанке, передал не просто страдания любви, а раскрыл бездуховность героя, меркантильную приземленность его мечтаний.

Критика подчеркнула особенность конфликтов, привлекавших внимание Казакова, конфликтов сложных, глубоко скрытых от постороннего взгляда и трагичных именно своей невыявленностью.

И если в рассказе «На полустанке» Казаков начал со следствия, то теперь он ищет причины бездуховности своих героев. В скрытых драмах будничного писателя интересуют не случайности быта — его тревожит «живучесть грязных инстинктов», «глухая косность быта и психологии», и он проследивает эти явления от их истоков.

Не вдруг формируется новая психология, и наше общество неоднородно в своем составе — есть люди, обгоняющие время, есть люди, принадлежащие прошлому; между ними — многообразие лиц, характеров, темпераментов, отражающее живой процесс развития.

«Я за прозу, — говорит писатель, — поднимающую важные вопросы современности. И здесь глубину раскрытия характеров людей, всю сложность их земных переживаний и чувств нельзя заменить взвинченностью композиции, кажущейся необычностью сюжета и слога. Надо стремиться к ясности мысли, находить мужество, чтобы показать диалектику внутренних борений героя, а не ограничиваться какими-то внешними чертами его жизни».

Казаков добр и гуманен, с большим сочувствием относится к людям и стремится помочь им.

Труд — постоянный мотив в творчестве Казакова. Его герои чувствуют себя людьми, когда они полезны и необходимы: не случайно бакенщик Егор часто и подолгу вспоминает корешей и свою службу на северном флоте. Бесшабашное его «трали-вали» с каждым днем становится все менее надежным укрытием от ощущения неполноты жизни, от смутной неудовлетворенности, природа которой пока неясна самому герою, но очевидна для автора и читателя: «тоска по работе, по настоящему труду — до смертной усталости, до счастья».

Творчество Казакова целестремленно в своем развитии. Во всех его очерках и статьях, во всех рассказах присутствует положительный идеал — гармоничский развитая личность, человек, совершенный физически и духовно. Есть произведения, в которых Казаков откровенно любит поэтическим началом и красотой в человеке и в которых идеал является в чистом виде: «Когда-нибудь люди станут выше ростом... и тела их будут совершенными, как и их дух, и они будут жить иначе, чем живем мы. И я думаю, не для себя, а для тех людей бегущих сейчас по щепкам ребяты с парохода «Юшар», и ребята из Каменки, и ребята с тысяч пароходов, из тысяч деревень, и для того времени, а не для себя устанавливаются рекорды на Олимпийских играх».

Северные моряки и поморы, невыдуманные герои Казакова, всю жизнь свою противопоставят жестокостям природы: бригадир Титов, который чувствует внутреннюю потребность «обязательство перед государством выполнять», Евлампий Котцов, «красивый старик, мужественный и веселый».

Чтобы правдиво и сильно написать о жизни северных моряков или помороз хотя бы одного только села Койда, Казакову недостаточно было увидеть «себя на месте этих людей и вместе с ними», хотя это довольно верный способ представить «степень мужества, закаленности, физической выносливости и отзаги, потребность для той или иной жизни». Всего этого оказывается мало, потому что писатель должен знать и понимать эту жизнь...

Позиция стороннего наблюдателя вообще ненужна Казакову. «Надо просто жить», — говорит он. Казаков подолгу оставался на рыбацких тонях, на много дней уходил с рыбаками в море, много работал и сильно уставал, писал тут же, в кубрике, при свете зеленых потолочных иллюми-

наторов, и однажды услышал: «Пиши все по правде, — обращался к нему судовой механик из Мурманска Игорь Попов, — а то писатели все про морюшко пишут дак... Морюшко, поморушко!.. А про то не знают, что как в море уйдешь, в Атлантику да на семь месяцев, да зимой, да тебя штормит, да руки язвами от соли идут, да жилы рвутся, да водой тебя за борт смывает, да другой раз по пять суток на койку не приляжешь — это да! А то морюшки, поморушки...»

Писатель перенес в свои произведения незаходящее летом солнце, огни маяков, реки, во время прилива текущие вспять, крики чаек, сложные запахи моря. Все это у него ярко и живописно.

Главное во всем этом — человек, характер.

Рассказы Казакова не похожи друг на друга. Разные по тональности, они представляют разные стороны дарования писателя, мастерство которого с одинаковой силой проявилось и в беспощадных произведениях, развивающих линию «На полустанке», и в лирическом рассказе «Оленьи рога», с его атмосферой полусна, полусказки, в выдержанных в сказовой манере «Никишкиных тайнах», и в философском рассказе-раздумье «На охоте», в драматической новелле-исповеди «Голубое и зеленое», и в этюде «В тумане».

Но как бы различны ни были эти произведения, во всех сохраняются неторопливая, даже замедленная манера повествования, подробный психологический анализ, искренность интонации.

Казаков любит и понимает язык природы. Она всегда для него нова и прекрасна, окрашена настроением героев. Осенние дожди в рассказе «На полустанке» вызывают ощущение беды; звонкий дождь в Москве приносит радость влюбленным из рассказа «Голубое и зеленое»; дожди, повисающие над островами Карелии, — чудо природы, потому что видит их человек, впервые очутившийся здесь.

Своих героев писатель показывает в переломный для них момент: расставаясь с сиюминутным состоянием, они приходят к важным для себя решениям. Жизнь все время продолжается, и мастер прозы Юрий Казаков не дает в своих произведениях спокойных, закругленных концов, не успокаивает читателя, а заставляет его думать и вместе с героями радоваться, страдать, терять и находить счастье, стремиться к лучшему.

М. ЛАПШИН,
кандидат филологических наук.