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Юрия КАЗАКОВА

Милый юрий павло-
вич! Неужто? Впро-
чем, с тобой все не-

вероятно: сейчас не верится,

что пятьдесят, а в пору, ког-

да ты возник, не верилось,

что еще нет тридцати...

Ты ведь как-то сразу, без
разгона, без подготовки обна-
ружплся мастером, сразу
стали читать, полюбили.
И сразу — прочно, навсегда.
Только редкий и мощный та-

лант вырубает так стреми-

тельно, так естественно и
легко себе -место на книжной
полке и с т и н н ы х мает е-

р о в, где, надо сказать, тес-
| новато. Много в нашей лите-

£ ратуре    писано,    громадный

хор голосит, и выделиться в

этом хоре — хотя бы единой
нотой — высочайшая труд-

ность. Иные кладут на сей
подвиг жизнь, другие так и

пропадают беззвучно, пото-

нув во вселенском гуле, но

голос Юрия Казакова был
услышан мгновенно.

Помню, Константин Геор-
гиевич Паустовский говорил:
«Есть один молодой пронзи-

тельного таланта».

Потом нашумел провин-

циальный сборник, где было
три блестящих рассказа:

«Запах хлеба», «В город» и

«Ни стуку, ни грюку». Зна-
комый поэт выразился так:

«Три рассказа Казакова —

как три ножа». Что же в них

было? Какая новизна? Из ка-

кой стали делались ножи? Да
в том-то и дело, что новизны

никакой, а стальным был
лишь стиль, ничего более.
Стиль сверкал, как клинок.

Темы рассказов, бесконеч-
но знакомы: память об умер-

шей матери, болезнь жены,

глухота н тупость близких, и
надо всем, во всем — вели-

кое очарование живой жиз-
ни. Вслед за первым сбор-
ником «На полустанке» по-
следовали другие: «По доро-
ге», «Легкая жизнь», «Голу-
бое и зеленое», «Двое в де-

кабре», книга . странствий
«Северный дневник». Эта по-
следняя книга дает, разу-
меется, богатую информа-
цию читателю, ибо рассказы-
вает о местах экзотических,

поэтичных, таинственных, о
русском севере, где не вся-
кий бывал. . Но главная сила

Казакова не в путевой зани-
мательности, не в рассказе
об интересном, а в плетении

самой ткани прозы, в сотво-
рении ху дожестве.н-но-

г о. Сейчас много и дельно
хвалят писателей так назы-
ваемой    деревенской    темы,

имена их оощеизвестны, но

вывод из потока статей та-

ков, будто хвалимые авторы

выступили на этой ниве зачи-
нателями, а мне сдается,

что некоторые мотивы, раз-

работанные Шукшиным н Бе-
ловым, впервые прозвучали
в ранних рассказах Казакова.
Помните девяностолетнюю

старуху Марфу, помните Не-
стора и Кира? Помните
мутноглазых парней, грубых
и сильных, но в чем-то тра-

гически слабых, достойных
жалости?

Казакова нельзя назвать

ни городским, ни деревен-

ским, ни бытописателем, ни
детским, ни анималистом, ни

автором книг о природе, ни
путешественником, хотя он

и то, и другое, и третье. Как
всякий настоящий художник,

он пишет обо всем, что окру-
жает его, о чем он помнит, о

чем догадывается — о много-

образии жизни. Критики, ко-
торые пишут о Казакове, не-

изменно втягивают в свои
статьи имя Бунина, и это по-
нятно: Казаков близок Буни-
ну, он его ученик, мастер бу-
нинской школы, продолжа-
тель, но не подражатель. О,
нет! Близость к Бунину —

в стилистике, во фразе, в
умении живописать, но на-
полнение казаковских расска-

зов иное. Они наполнены воз-

духом нашего бытия. Вряд ли
их перепутаешь с рассказа-

ми десятых и даже двадца-
тых—тридцатых годов. На
них есть знак времени. Не
менее Бунина, мне кажется,
Казакову близки Платонов и
Паустовский, американцы Хе-
мингуэй и Сетон-Томпсон. Да
мало ли кто! Всех нас омы-

вают многие дожди, и каж-
дый дождь приносит свою ра-
диацию.

Но привязанность к Буни-
ну, как первая любовь, неист-

ребима. Помню, давно, еще

в те времена, когда мы мери-

лись силой и ломали друг

другу руки за столиком ко-

фейного зала — не помню,

кто побеждал, но, помню, ме-

ня удивляло, насколько ты,
милый Юра, здоров, — од-

нажды говорили о Бунине, о

Чехове. Возник спор, крик. Я
в запальчивости сказал ка-

кую-то глупость, и вдруг ты

всерьез, совсем трезво и

грозно объявил: «Еще слово

о Бунине, и будем с тобой
драться!» Драться с тобой
мне не хотелось. И Бунина я

любил не меньше, чем ты.
Тут дело не в Бунине, а в

том, что литературу надо лю-

бить вот так — страстно,

гневно, лично, до слез, до
кулаков.

Отвечая на анкету «Вопро-
сов литературы», Казаков
написал: «Мне кажется, что
каждый писатель, имеющий
смелость причислять себя к
настоящей литературе, занят

всю жизнь одним и тем же
кругом проблем. Счастье и

его природа, страдания и пре-
одоление их, нравственный
долг перед народом, любовь,
осмысление самого себя, от-

ношение к труду, жив\-честь
грязных инстинктов — вот
некоторые из проблем, кото-
рые меня занимают. Эти же
проблемы, по-разному по-

ставленные, я постоянно
встречаю в произведениях,

всех наших наиболее талант-
ливых  прозаиков  и поэтов».

Обнимаю тебя, Юрий Пав-
лович! Радуюсь тому, что ты

трудишься, что ты рядом,
пускай, не в Москве, а в Аб-
рамцеве, это недалеко, когда-
нибудь монсно и повидаться,
плачу и рыдаю, когда встре-
чаю вдруг твою прозу, све-
тящуюся', фосфоресцирую-
щую.

Юрий ТРИФОНОВ
ттгст шля» яиигуку тх кх-гас'-*-*)"


