

Большая малая форма

Мария Галина

В Музее Марины Цветаевой в Борисоглебском переулке вскоре после Старого Нового года была вручена премия им. Юрия Казакова за лучший рассказ года.

Профессионалы говорят, что написать хороший рассказ не легче, чем хороший роман.

Потому он в постсоветской России долгое время был не в чести. С недавних пор ситуация изменилась. Интерес к жанру, ранее столь ценимому любителями изящной словесности, вновь возродился. Возможно, потому, что ожидаемого прорыва в крупной форме — появления широкомаштабного «настоящего» романа — критики так и не дождались. А пока тщетно ждали Большого Романа, призванно-

го отразить все перипетии новейшей истории, эта новейшая история торжествовала в рассказах и повестях.

Сейчас мастерство рассказчика имеет все шансы быть подкрепленным и морально, и материально. Чтобы поощрить работу в «малой форме», учреждено несколько литературных премий. На одну из них — «знаменскую» премию Ивана Петровича Белкина — могут надеяться (как это

Росси'я — 2004. — 20 янв. — Р.Ф

можно заключить уже по самому названию премии) авторы повестей, но премия имени Юрия Казакова, учрежденная в 2000 году журналом «Новый мир» и Благотворительным резервным фондом, присуждается только за рассказы, причем опубликованные только в России, только живущим на территории России авторам.

А вот творческий почерк, литературное направление в сферу премиального предпочтения не входят. Лауреатами за три года поочередно стали

Игорь Клех, Виктор Астафьев и Асар Эппель, писатели очень разные, чьи произведения появились соответственно в «Дружбе народов», «Новом мире» и «Знамени», иными словами, в «знаковых» толстых журналах.

На сей раз немногочисленное жюри (завотделом прозы «Нового мира» Руслан Киреев; писатель и ответственный секретарь «Нового мира» Михаил Бутов, президент Благотворительного резервного фонда и Национального резервного банка, недавний

кандидат на пост московского мэра Александр Лебедев, критик и писатель Михаил Эдельштейн) назвало нового лауреата. Им стала Ирина Полянская, автор нескольких книг, роман которой «Прохождение тени» вошел в Букеровский шорт-лист 1998 года. Тем не менее, как уже отмечали критики, имя писательница сделала себе еще до крупных вещей — рассказами и повестями.

Именно ее рассказ «Утюжок и мороженое», опубликованный в «Знамени», жюри

сочло лучшим. Это печальная история о детстве, о канувших в прошлое реалиях и людях и одновременно о невозможности разорвать замкнутое «мифологическое» время.

Надо сказать, все рассказы, вошедшие в шорт-лист премии («Канцелярский клей Августа Мебиуса» уфимского прозаика Юрия Горюхина; «Могли ли демократы написать гимн...» Владимира Маканина, единственного новомирского автора в коротком списке; «Письмо от Ларисы В.» недавнего букеровского

финалиста Афанасия Мамедова; «Счастливым день» питерского прозаика Дмитрия Притулы и «Метаморфозы. Три лета» кемеровчанина Сергея Солоуха), чем-то родственны — в них фиксируются неуловимые, порой шокирующие-странные и на первый взгляд необъяснимые, но внушающие доверие своей убедительностью движения человеческой души. Рассказ — пожалуй, самый загадочный из литературных жанров — с трудом поддается рассудочному анализу. Тем он и интересен.