
В добрый час! ----------------------------

Мучения герцога
Рейхштадтского
Помню, как я протянул незнакомому мне молодому акте-

ру Сергею Казакову томик Ростана и предложил с ходу, «с
листа» прочесть сцену герцога Рейхштадтского с дедом,
императором Францем-Иосифом. Бросая ему ворчливые
реплики старого императора, я отмечал про себя: хороший
голос, дикция, способность к динамике диалога, чувство
ритма...

Но этого еще мало, чтобы получить главную роль в забытой,
но такой увлекательной пьесе Ростана! Я убежден, что романти-

ческие роли, несущие волнение и трепет возвышенных чувств,
должны быть обеспечены «золотым запасом» каких-то личных

душевных качеств актера. В одном интервью с Юрием Башме-
том меня поразили его слова: «Сейчас для меня понятия челове-
ческая порядочность и уровень профессионализма меняются
местами. И если, не дай Бог, что-либо возникнет, сразу, не за-
думываясь, я гадкого человека, будь он отличный музыкант, вы-
гоню, а честного, благородного, пусть в профессиональном
смысле немного уступающего, оставлю. Лучше я его научу иг-
рать! Порядочность — превыше всего».

В еще большей степени

это относится к драматиче-
скому актеру, ведь его «ин-
струмент» — душа и с ним

надо обращаться очень бе-
режно. Если в скрипку нали-

вать подсолнечное масло

или сивуху, колотить ею по
башкам окружающих, она пе-
рестанет издавать чарующие
звуки.

В Казакове почудилась эта
порядочность, застенчи-

вость, чистота, доброе отно-

шение к людям. Как будто
бы его не коснулась скверна
наглой самовлюбленности,
пошлой актерской самоуве-
ренности. Так показалось, и

он получил Роль.
Какую Роль! Ее играли ле-

гендарная Сара Бернар, экс-

центричная Лидия Яворская,
прекрасная Елена Гоголева,
пылкий Василий Лихачев,
изысканный, легкий Виктор
Петипа. Прославленные га-
стролеры, кумиры, любимцы
публики!

В ходе репетиций Казаков не разочаровал в своих человече-
ских качествах, но стал бесить меня недостатком техники — ему

надо было выработать хрупкое достоинство повадки, изящество

манер, то, что является признаком породы, блестящего воспита-

ния, наличия хороших гувернеров. Нужно было приобретать
большое дыхание, сохранять единую серебряную нить, кантиле-

ну стихотворных монологов, воспитывать остроту мгновенных

реакций, а главное —жить в постоянном, неслабеющем напряже-

нии, до предела натянуть все душевные струны, ощущать, что

герцог все время летит как стрела к заветной цели, к свободе, к

величию, что голова его пылает от бессонных ночей, когда он

неутомимо, не смыкая глаз, штудирует деяния отца, изучает все,

что необходимо для продолжения дела Наполеона.
Театральная школа не дает, не может дать столь изощренной

техники, которая необходима для такой роли.

Не скрою, я часто приходил в ярость от неумений молодого
актера, обрушивался на него с обвинениями в недостаточной
работоспособности (несправедливо!), требовал все новых уси-

лий и преодолений (совершенно справедливо!). Бесконечные
часы репетиций были изнурительны; жестоко изруганный Каза-
ков молча смотрел на меня умоляющими глазами, партнеры за

кулисами гладили его по голове и старались ободрить. А мне

I все казалось, что пролито еще мало крови, и незримый бич то и

дело свистел в воздухе. Я понимал всю меру своей жестокости,

деспотизма, но... что же делать, такая роль! Хочешь играть ее —

, терпи! Лавровый венок надевают на голову, сначала израненную
I терновым.

Казаков сыграл уже много спектаклей и постепенно осущест-

вил почти все, о чем говорилось выше. А совсем недавно нако-

нец сыграл и последнюю сцену смерти, которая никак ему не

давалась. Вместо сентиментальной меланхоличности в ней нако-

нец-то появилась лихорадочная, предсмертная пытливость, жад-

ное любопытство к постижению своей судьбы и горькая ирония

по отношению к самому себе, насмешливый вывод, гротесковый
итог — «история не вспомнит обо мне...».

Казаков сыграл «Орленка».
Один молодой актер другого театра сказал мне: «Счастливый

Казаков, дебютировать в такой роли — редко кому выпадает по-

добное счастье». Я промолчал, но подумал — может быть, даже

наверное, это — счастье, но за него приходится дорого платить.

Для того, чтобы достойно сыграть герцога Рейхштадтского, надо

потерять сон и покой, дойти до полного отчаяния, сносить все

режиссерские «истязания», смирить израненное актерское са-

I молюбие, стиснув зубы, выслушивать самые резкие замечания,

1 выработать выдержку и мужество воздушного акробата или ка-

натоходца.
Читая статьи П.А. Маркова, я заметил, что замечательный кри-

тик иногда употребляет по отношению к той или иной актерской
работе слово «преодолел». Такой-то актер преодолел материал

такой-то роли. Или не преодолел. Даже по отношению к гени-

альному Михаилу Чехову он пишет: «Чехов еще не преодолел

окончательно своего Аблеухова». А в другой статье о великом

актере он говорит о том, что Чехов «умеет преодолевать все тру-

дности литературного и сценического материала». Овладеть той
или иной ролью — значит преодолеть все трудности стиля авто-

ра и сценической формы спектакля. Чем сложнее роль, тем

сильнее должна быть воля к этому преодолению. Выработка,
воспитание этой воли — необходимая задача для актера. Со
всей остротой стоит она и перед Казаковым.

Недавно в нашем Новом театре состоялась премьера «Эдуар-
да II» К. Марло, где Казаков снова выступает в главной роли.

Снова огромная, труднейшая роль, где нужно передать сначала

капризную властность юного короля, а потом его очищение и

смирение, обретенные в горниле страданий и унижений. Снова
огромные монологи, стихи, предельно напряженные ритмы. Сно-
ва репетиции, где с него сдирается семь шкур, снова град заме-

чаний, требований, снова марафонский бег к заветной цели, без
остановки, без передышки, когда можно успеть только смахнуть

пот со лба.
И опять к режиссерскому столу, где я сижу с молодым поста-

новщиком Олегом Рыбкиным, подходит актриса и жалобно про-

сит: «Не ругайте так Казакова. ..»'} Но я «ругаю», ибо верю, что он

доведет до нужной кондиции и' эту роль. Мне самому бывает
жалко Сергея,'. но что поделаешь — такие Роли!..
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