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ОН БУДЕТ ЖИТЬ ДОЛГО...
А. РАСКИН

Н РОМАНЕ Э. Казакевича
«Дом на площади» стос-
ковавшийся по родине ра-
ботник советской комен-
датуры в Германии гово-
рит, чю даже заседание
месткома представляется
ему теперь прекрасным и

волнующим событием.
Я вспомнил оо этом потому, что

именно на заседании месткома впер-
вые увидел Евгения Петрова. И дол-
жен сразу сказать, что это заседание
было действительно событием. В
сущности, все было, очень просто:
Петрова принимали в члены проф-
союза. Был > это в 1929 или в 1930
году в Жургазе. на Страстном буль-
варе, 11. h был мальчиком, пионе-
ром, но уже читал «12 стульев» и
смотрел на живого Евгения Петрова
с жадным интересом и мальчишеским
обожанием. Впрочем, взрослые чле-
ны профсоюза, как я сейчас пони-
маю, полностью разделяли эти чув-
ства. Почти каждая реплика Петро-
ва сопровождалась искренним и доб-
рым смехом всех присутствующих.
Конечно, теперь, почти через сорок
лет, я не уогу ьспомнить слов Пет-
рова. Но я отчетливо, вижу его само-
го: молодого, худого, красивого, чер-
новолосого, с лукавым огоньком в
глазах. Помню даже, что был он в
новом синем костюме. И одну его
реплику, самую последнюю, я все же
запомнил. Петров просил извинить
его за то, что он не может остаться
до конца собрания.

— Дьло в том. — сказал он, —

что у меня на днях родился сын. И
мне хочется поскорее сообщить ему,
что его отец стал членом 'профсоюза.

Ничего особенного не было в этих
словах, но тон их был чужд рутине,
трафарету, скуке, С Петровым было
всюду весело...

##*

«Литературная газета» в предвоен-
ные годы находилась на. Сретенке.
По причинам лирического свойства я
часто бывал в том районе. И неред-
ко заходпл в редакцию к Петрову.
Заходил сперва по делу,- а потом и
просто так, на правах молодого под-
шефного фельетониста. Надо сказать,
что в кабинете Евгения Петровича
почти всегда были «гости». Он заме-
щал в ю время редактора, практиче-
ски делал газету. Работы ему хвата-
ло. Но гостям он всегда был рад.
Вообще, он, по-моему, не любил ос-
таваться один. Он прекрасно умел
работать на людях. В кабинете Пет-
рова читались новые стихи, эпи-
граммы, .шел обмен новостями, вос-
поминаниями, кипели горячие споры
обо всем на свете.

Помню, однажды," зайдя в этот ка-
бинет, я увидел Евгения Петровича,
наскакивающего — другого слова не

подберу — на Бориса Лапина и За-
хара Хацревика Оба они были людь-
ми тихими, но упорными. Петров,
как всегда, горячился.

—   Но вы понимаете, что это на-
стоящий сатирический роман? —

спрашивал он.
Лапин и Хацревин, переглянув-

шись, дружно пожимали плечами.
—   Хорошо, — сказал Петров, —

спросим у свежего человека. Скажи-
те, — обратился он ко мне, — вы

читали «Войну с саламандрами» Ча-
пека?
— Читал.
— Вам нравится?
— Очень.
—   Вот видите! — торжествующе

сказал Петров.
—   Подождите, — заметил Хацре-

вин, — надо узнать, что еще ему

нравится. Может быть, у него просто
плохой вкус.

—   Что еще вам нравится? — сер-

дито спросил меня Петров.
—   «Тень» Шварца, — не задумы-

ваясь, ответил я.

—   Вот видите, — тихо сказал

Лапин, — литература, сделанная из

литературы...

—   Ну, ладно, — сказал Петров, —

я вижу, вы уже на всех кидаетесь.

Скажите сами, что вам нравится, н

я скажу вам, кто вы.

Посовещавшись, Лапин н Хацре-
вин решительно заявили, что им нра-

вятся «Гроздья гнева».
—   В огороде бузина... — подыто-

жил    Петров. — Конечно,    это    хо-

рошая  книга.  Но ведь мы говорили
о сатирическом романе.

***

Помню разгоЕср б правильном на-
писании фамилий иностранных авто-

ров.
—   Всю жизнь знали мы Гюи де .

Мопассана. А теперь, оказывается,
есть еще Ги де Мопассан, — возму-
щался Петроь. — Кому нужно это
«Ги»? Есть хороший писатель Эптон
Синклер. Зачем делать. из него «Уп-
тона»? Между прочим, когда мы с
Ильфом были ь Америке, выясни-
лось, что вообще надо писать «Ап-
тон». Люди привыкли к Элтону. За-
чем им Аптон?

»*»

Вечер. Петров один в кабинете.
Перед ним газетная полоса.

—   Заходите, — гостеприимно го-
ворит он — Вот, даем в завтрашнем
номере отрывок из поэмы Симонова
«Суворов». Хочу выправить одно ме-
сто. Видите, вот здесь:

Прореавиись в Муттен, он узнал
От муттентальского шпиона.
Что Римски а- Кор саков бежал,
Оставив пушки и знамена...

А я хочу сделать такг

Что Римский-Корсаков бежал.
Отдав Чайковскому знамена.

Веселее будет, правда?

*#*

Евгений Петрович приезжает из
театра, с премьеры. Он в строгом
темном костюме, лицо его невесело.
За ним входят в кабинет сразу не-
сколько человек.

—  Ну, что, Евгений Петрович, как
спектакль?

Петров молча разводит руками.

—  А Эн?
—   Эн — хороший актер, — гово-

рит Петров, — да разве в нем дело?
Помяните мое слово, мы еще вспом-
ним Мейерхольда.

С Петровым было удивительно ин-
тересно работать, Это был редактор,
который, увлекшись забавной идеей,
загорался, самозабвенно включался в

работу автора, выдумывал, подсказы-
вал, наводил все новые и новые по-

вороты, шутки, те-лы. У меня до сих
пор хранится где-то номер «Литера-
турной газеты» с большим отделом
юмора «Жутко и курьез». Это была
пародия па отдел юмора в «Вечер-
ней Москве», который назывался «В
шутку и всерьез». Помню, как мы
сделали эту пародию. Сначала мы
сидели и выдумывали в кабинете
Петрова. Но в кабинет входили лю-
ди, звонил телефон, делался очеред-
ной номер газеты. И Петров сказал
мне и моему соавтору Морису Сло-
бодскому:

—   Знаете, тут нам будут мешать.
Приезжайте завтра утром ко мне- до-
мой, и мы добьем это дело.

И» другой день мы явились к Пе-
трову. В его домашнем кабинете бы-
ло просторно и вместе с тем уютно.
Помню книжьые шкафы, книги Иль-
фа и Петрова чуть ли не на всех ев-
ропейских языках, помню «Одно-
этажную Америку», изданную в

США. На облолше были изображены
Ильф и Петров с огромными голо-
вами и крошечными туловищами, си-

дящие в маленьком автомобильчике.
В комнате были низкие, очень удоб-
ные кресла, письменный стол темно-
го дерева. На стене висели рисунки
Бурлюка, привезенные из Америки.

—  Ну. поехали, — сказал Петров.
И мы поехали. Сначала мы про-

ехались по эпиграммам, которые пе-
чатались в отделе «В шутку и все-

рьез». Они зачастую были построе-

ны на том, что рифмовались фами-
лии. Так писать очень просто. И мы

с ходу сочиняли эпиграммы вроде
таких:

Не выйде* В. Шкловского
Из К. Паустовского,

К. Паустовского
Не выйде -i из Шкловского.

Или:

Не выйдет Б. Левина
Из Б. Лапина и 3, Хацревина.

—   Теперь на;:о придумать автора
эпиграмм. — сказал Петров.

И мы сообща придумали под-
пись: «Мих. Гоби». Тут был, конеч-
но, маленький намек на М. Я. Пусты-
нина, который активно сотрудничал в
этом отделе. Я вовсе не хочу ска-
зать, что именно он писал неудачные
эпиграммы.

"Потом, учитывая склонность «Ве-
черки» ко всяким бытовым сенсаци-
ям, мы сочинили отрывок из письма
читателя.

«...И вот, в этой булке- я нашел свой
левый сапог_ который потерял еще в
прошлом году, на прогулке в Соколь-
никах ^.

Был у нас и «смешной» рисунок.
Стояла коза и тупо смотрела на
большой камень. А под рисунком бы-
ла .шутка:

<г Нашла КОЗА на камень».

Петров работал с увлечением, при-
думывал легко и весело, быстро под-
хватывал шутку, если она годилась, и
столь же быстро отвергал неудачное
предложение. Зашел В. П.
Катаев, потом Л. В. Нику-
лин, потом еще кто-то.
Петров тут же вовлекая
их в работу, читал самое
смешное, советовался, спо-
рил, рассказывал о замыс-
ле и вариантах, требовал
от гостей новых шуток.
Несколько раз звонили из
редакции.

—  Да, да, понимаю...
— говорил. Петров в труб-
ку. — Мы скоро кончаем.
Товар будет — первый
сорт! Самим смешно, чест-
ное слово!   '

И тут же, еще держа 8
руках трубку, он говорил
нам:

—  Тут надо сделать вот
как... — Даже говоря по
телефону, он не переста-
вал' работать, выдумывать.

Работа была закончена

в срок. Видимо, получи-
лось неплохо. По крайней
мере, тогдашняя «Вечер-
няя Москва» долго не мог-
ла простить нам этой шут-

ки.                  .....   ...- ..

Мы вышли вместе с
Петровым. Во дворе его
уже ждала редакционная

машина. Тут же играл ма-
ленький сын Евгения Пет-
ровича.

—   Ну, как Петя? —

спросил его Петров: — Не
обижают тебя большие
мальчики? На нашем дво-
ре, — сказал он, обраща-
ясь к нам, — идёт боль-
шая и сложная жизнь... А
хорошо мы сегодня пора-
ботали!  Ну, поехали!

И мы поехали в редак-

цию.

»*#
—   Вы знали Петрова, который

Ильф? — этот вопрос я слышу часто.
С оттенком легкого недоверия зада-
ют его молодые читатели, для кото-
рых эти два имени — Ильф и Пет-
ров — давно' стали легендарными.
Между тем Евгению Петрову сейчас
было бы всего 64 года. 70 лет испол-
нилось бы в этом году Илье Ильфу.
Ильфа я не .знал, но по всему тому,
что я читал и слышал о нем, мне
представляется, что многие черты ха-
рактера, взгляды на жизнь и на ис-
кусство, принципы были у Ильфа и
Петрова общими. Они уважали лю-
дей, ненавидели хамство, тупость,
пошлость, бюрократизм. Обоим писа-
телям была свойственна бескомпро-
миссная страсть к своей литератур-
ной работе. Ряд эпизодов из «12
стульев» не вошел в окончатель-
ный текст романа по соображениям
чисто композиционным. К ним отно-
сится и публикуемый ныне отрывок.
Я уверен, что читателям будет инте-
ресно еще раз встретиться с одним
из героев прославленной книги —

многострадальным отцом Федором.
Не вошли в сборники Ильфа и Петро-
ва и, насколько мне известно, не пе-
репечатывались с тридцатых годов и
предлагаемые вниманию читателей
фельетоны. В те годы молодые авто-
ры подписывались иногда озор-
ными псевдонимами: «Дон-Бузилио»,
«Ф. Толстоевский», «Иностранец Фе-
доров», «Коперник». Подписаны эти-
ми псевдонимами отличные вещи, ко-
торые и сегодня звучат весело, умно
и остро. Писатель Ильф и Петров
жив. Он будет жить долго.

КОНСКИЙ
ЗАЗОД

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:

— Новое дело затеял! Опять, как с Неркой кончится.

Неркой звали суку, французского бульдога, которую

отец Федор купил за сорок рублей на Миусском рын-

ке в Москве. Отец Федор замыслил свести бульдожку
с крутобоким, мордатым, вечно чихающим кобелем
секретаря уисполкома, а регулярно получаемый от

избранной четы приплод отвозить в Москву и с выго-

дой продавать любителям. При виде собачки попадья

ахнула и со всей твердостью заявила, что «конского

завода» не допустит. Сладить, однако, с отцом Федо-
ром было невозможно. Катерина Александровна после

трехдневной ссоры покорилась, и воспитание Нерки на-

чалось. Еду собаке подавали на трех блюдах. На одном

лежали  квадратные  кусочки     вареного    мяса,  на  дру-

Глава  3.  «Зерцало  грешного».  Отрывок,   не   вошедший
в   окончательный    текст    романа   «Двенадцать   стульев».

гом — манная кашица, а в третье блюдечко отец Фе-
дор накладывал какое-то мерзкое месиво, утверждая,

что в нем содержится большой процент фосфору. От
добротной пищи и нежного воспитания Нерка расцвела

и вошла в необходимый для произведения потомства

возраст. Отец Федор надзирал за собакой, диспутиро-

вал с видными городскими собачеями, скорбя лишь о

том, что не может побеседовать с секретарем уиспол-

кома, великим, как говорили, знатоком по части соба-
ководства.

Наконец, на Нерку надели новый щеголеватый ошей-
ник с перьями, напоминающий запястья египетской
царицы Клеопатры, и Катерина Александровна, взяв с

собой три рубля, повела благоухающую невесту к ме-

далисту-жениху.

Счастливый принц встретил прелестную Нерку неж-

ным,  далеко   слышным  лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал

возвращения молодой. В конце улицы появилась упи-

танная фигура Катерины Александровны. Саженях в

тридцати от дома она остановилась, чтобы поговорить

с соседкой. Нерка, придерживаемая шнурком, рассеян-

но описывала вокруг хозяйки кольца, восьмерки и па-

раболы, изредка принюхиваясь к основанию ближай-
шей тумбочки.

Евгений   ПЕТ
В.  Л.   Петровой

РОВ.     Непубликовавщийся   снимок.
Катаевой),

личного

ОСАТАННЗШМЙ
ДРАМКРУЖОК
(«Сезильский обольститель»,
сочинение Tupt.o де Молина
в переделке Николая Михайловича Горчакова
и Павла Александровича Маркова.
Постановщик — Ник. Волконский.
Директор  ГОМЕЦ —. Александр МорисЪвич  Данкман,
Московский Мюзик-Холл).

На премьере «Севильский обольститель» в Мюзик-
Холле было два иностранных гостя -4- голландец и эсто-

нец.

—  Ну, как? — спросили гостей, когда в последний раз

опустился шелковый занавес — гордость ГОМЕЦ.
—  Плоохо, — ответил голландец.

—  Плохоо, —  сказал  эстонец.

Других русских слов они не знали. Но больше и на

надо было для определения художественных достоинств

этого спектакля. Плоохо, плохоо и просто плохо.

Ну, что? Кричать, топать ногами, грозно заявлять, что

Мюзик-Холл не сумел дать Испанию сегодняшнего дня,

что не дал даже Испании вчерашнего или позавчераш-

него дня, не вскрыл, не поднял на высоту, не ударил,

не трахнул? Стоит ли? Не в этом дело. Мюзик-Холл не

Комакадемия.
Но почему было скучно, и взгляд все время направ-

лялся к дверям, над которыми сверкали синие фонари-

ки с надписью: «запасный выход»?
Пожалуйста, не обижайтесь, так было. Очень хоте-

лось убежать домой, «нах хауз». Не пугала даже мысль

о том, что придется возвращаться в трамвае. Лучше
трамвай, чем красочное испанское действо в постанов-

ке Волконского. А городская железная дорога не такое

уже приятное развлечение! Но все-таки там интерес-

нее, больше криков, темперамента и веселой возни.

Наконец, в трамвае острят удачнее, чем на сцене Мю-
зик-Холла. Й стоит дешевле. Билет любого ряда от 10
до 20 коп.

Это — не беспринципная травля передового театра,

это — не беспочвенные наскоки, это ----- не простая жа-

лоба зрителя.

Но' уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая
душу отца Федора, сменилась негодованием, а потом

и ужасом. Из-за угла быстро выкатился большой одно-

глазый, известный всей улице своей порочностью, пес

Марсик. Помахав хвостом, лежавшим на спине крен-

делем, мерзавец подскочил к Нерке с нечистыми на-

мерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле.

Катерина Александровна, увлеченная беседой, не за-

мечала ничего, происходившего за ее спиной. Востри-
ков ужаснулся и, захватив в сенях палку, выбежал на

улицу. Сцена, представившаяся его взору, была полна

драматизма. Катерина Александровна бегала вокруг

собак, визжа: «Пошел! Пошел! Пошел!» — и била
Марсика зонтиком по могучей спине. Пес не обращал
на побои ни малейшего внимания. Мысли его были да-

леко. Отец Федор бросился спасать свое будущее бо-
гатство, но было уже поздно. Избитый Марсик ускакал

на трех ногах.

Дома произошла большая тяжелая сцена, уснащен-

ная многими тяжелыми подробностями. Попадья пла-

кала. Отец Федор сердито молчал, с омерзением по-

глядывая на оскверненную собаку. Оставалась крохот-

ная надежда на то, что потомство Нерки все-таки пой-
дет по уисполкомовской  линии.

Через положенное время Нерка принесла шесть от-

личных мордатых крутобоких щенят чисто бульдожьей
породы, которых портила одна лишь маленькая под-

робность: у каждого щенка имелся большой, черный,

пушистый, лежащий на спине кренделем хвост. Вместе

с кренделеобразным хвостом рухнула возможность

продать приплод с прибылью. Щенков раздарили. Нер-
ку подвергли строгому заточению и снова стали ждать

приплода. По ночам, а также по утрам, дням и вече-

рам под окнами отца Вострикова медленно похаживал

порочный Марсик, уставясь единственным нахальным

глазом в окна и жалобно  подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три рубля,
затраченные на секретарского кобеля, второе поколе-

ние еще больше напоминало бродягу Марсика. Один
щенок родился даже одноглазым. Успех бродячего пса

был совершенно необъясним. Тем не менее, щенки иа

третьей серии (их было двенадцать) оказались выли-

тыми марсикгми и от визитов к уисполкомовскому ме-

далисту заимствовали только кривые лапы. Отец Вост-
риков хотед сгоряча вчинить иск, но так как Марсик не

имел хозяина, вчинить иск было некому. Так распался

«конский завод» и мечты о верном постоянном до-

ходе.

пять языков
Не успел Севастополь скрыться из глаз, как на кораб-

ле послышались страшные звуки.

—  Синдрофос, синдрофос, синдрофос.
—  Тешекур едерим.

—  Здравствуйте — мерхаба. Прощайте — смарладык.

Здравствуйте — мерхаба. Как будто выходит ничего.

Конечно, я не оратор, не докладчик, но уже в прениях

выступать мог бы. Так и так, мол, товарищи. Мерхаба,
здравствуйте, бу ел нирее гидер, куда ведет эта доро-

га,   ну щ,   конечно,   смарладык,   до   свидания.

Все держали в с!уках «Словарик наиболее употреб-
ляемых слов». Хотелось выучить все слова сразу, чтобы
явиться  за  границу  во   всеоружии.

Даже с «Петровского» на «Красный Кавказ» доноси-

лось:

—  Бу насыл бинадыр, бу насыл бинадыр. Что это за

здание?  Что  это  за  здание?
А никакого здания еще не было видно и не могло

быть. Корабли шли в открытом море, и вместе с ними

летели на юг птичьи стайки. Утомленные перелетом,

птички садились на грозные орудийные башни, изне-

моженные падали в люки, отогревались в теплых госте-

приимных ладонях краснофлотцев.
А на «Шаумяне» кто-то бодрым басом зубрил на все

Черное море:

—  Дайте мне стакан воды. Бина бир стакан су вери-

низ. Дайте мне стакан воды. Дзосте му эна потири не-

ро. Дайте мне стакан воды. Дате ме ун бикиере д'аку.
Можно было подумать, что бедняга умирает от жаж-

ды.   Но   вдруг   он   неожиданно   завопил:

—   Пулита, ме ле стивали. Почистите мне сапоги.

Это по-итальянски. А по-турецки? — Беним гиз-

маларыны     темизление.      Ох     какой      трудный     язык.

Лучше     я  подожду    с     чисткой     сапог    до     Неаполя.
В то время, как команда корабля обучалась беглому

разговору на греко-турецко-итальянском языках, граж-

данские гости корабля не отставали. Кроме этих трех

языков, им надо было изучить еще четвертый, самый
трудный,  морской  язык.

Тут   уже   смешалось    все.

—  Не будем спешить. Давайте по порядку. Сначала
греческий, пушка — канони, улица — одос, подлодка

— поврихио,  а кухня —камбуз.
—  Здрасте!
—  Что здрасте?
—  А то здрасте, что камбуз это не по-гречески, а

по-турецки, и не кухня, а р'ыба, вроде камбалы, толь-

ко    больше.
—" Вы    уверены?
—  Абсолютно    уверен.

—  Так, так. Что же в таком случае кильватер, это

чисто морской инструмент. Точная механика. Одним
словом,   прибор   дл% измерения   чего-то.

Наступило    молчание.

—  А    бак?
—  Что    бак?
—  Ну    бак.    Вообще.
—  Вообще    это   корма.

—  По-гречески?
—  Кажется. Значит, вернемся к греческому. 30 —три-

онда, 40 — саранда, 50 — пенинда, 60 — ексинда.

Между тем берега приближались. И скоро добытые
сведения придется пустить в ход. И аркадаш, что зна-

чит товарищ, и синдрофос, что тоже значит товарищ, и

кампанио,   что   тоже   значит   товарищ.

В кают-компании жаловались на то, что в словарике

мало    слов.

—  Куда там с полусотней слов! Трудновато будет
объясняться.

Зритель удивлен. Так любить эстраду и быть так об-
манутым!

Есть такое выражение — «положа руку на сердце».

Так вот, положа руку на этот важнейший орган челове-

ческого тела, можно сказать, что так разыграть спек-

такль, как это сделали в Мюзик-Холле, может всякий
старательный драмкружок.

Это было не профессионально. На сцене все занима-

лись не своим делом. Драматический актер Мартинсон
пел, танцовщица Чернышева говорила. И также пела.

Актер Тенин, который умеет и говорить и петь, глав-

ным образом бегал.

В ниспосланных им природой рамках удержались

только Лепко и Бугров. Спасибо вам, товарищи, за так-

тичное поведение!

Даже зрители, зараженные дурным примером, дела-

пи не то, что им полагается. Вместо того, чтобы сидеть

на своих местах, они подымались и  уходили из театра.

Дорогой Мартинсон, вас все любят, но не пойте. Это
комнатное пение. Так поют инженеры, художники,

ответработники, техники, портнихи, электромонтеры

на своих стремянках, рыболовы — у тихих речек, лич-

ные секретари, отдельные дворники и все соседи по

большой' коммунальной  квартире.

Дорогая Чернышева, помните, было такое время, вы

танцевали? А теперь вы вдруг заговорили. Не отбивайте
хлеб у народной артистки Блюменталь-Тамариной. И не

пойте, не отбивайте хлеб у народной артистки Нежда-
новой. Танцуйте. Отбивайте, по мере сил, хлеб у народ-

ной артистки Гельцер. Вот это, действительно, будет
величественное зрелище.

Глубокоуважаемый и дорогой Тенин, вам, наверно,

хотелось играть, говорить смешные слова, но вас за-

ставили бегать. А слов вам не Дали, реплики все вы-

черкнули. Худо вам пришлось. Ох уж этот Волконский.
А еще из Малого театра и дома Щепкина! Он всех за-

ставил бегать в мудром предвидении, что если «Севиль-
ский обольститель» и провалится, то уж во всяком слу-

чае все участники спектакля блестяще сдадут норму на

значок «I ТО».
Эта беготня и была главным художественным прие-

мом режиссера. Когда артисты убегали со сцены, зри-

тель испытывал неподдельную радость. Но беда в том,

что они сейчас же прибегали назад. Кроме того,   сцена

Ничего, хватит. Вы не забывайте, что, кроме этих слое,

есть еще слова, созданные революцией. Они стада

международными.

Это    поистине    новый    язык.

Пятилетка.
Советы.
Промфинплан.
Большевик.
Днепрогэс.
Магнитогорск.
Беломорстрой.
Колхозы.
Их много, этих слов, и их поймут без перевода ■■«<

де,   куда   мы  ни   придем.

1933 г, «Красный черноморец» »— походная галета*
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все время вертелась. Очевидно, только по той причине,

что она вертящаяся, — других причин не было.
Стыдно, живя в одном городе с Мейерхольдом и

Станиславским, заманивать московского зрителя, при-

ученного к блестящим работам советского театра, на

спектакль однообразный, утомительный, не талантливый.
В текстильной промышленности изделия такого сорта

помещают в витрине брака с унизительными и самоби-
чующими объяснительными надписями.

Кстати, о текстиле. Давно не случалось видеть таких

некрасивых, даже уродливых костюмов, как в «Севиль-
ском обольстителе». Можно подумать, что их шили по

заказам управляющего делами какого-нибудь швейного
треста, человека, занятого преимущественно сочинени-

ем так называемых цифровых данных и докладных

записок. Так что глаз страдал наравне со слухом.

Особенно беспомощным казалось это рядом с точт

ной, полной стремительности и ритма работой Лое-Ам-
батос на трапециях, работой чистой и профессиональ-
ной. А, наверно, были покушения со стороны постанов-
щика заставить их петь или декламировать изодранный
в клочья текст Тирсо де Молина.

Была сделана попытка приковать к испанскому дей-
ству Смирнова-Сокольского. Но ему' удалось отбиться.
Смирнов-Сокольский вышел на сцену, как ему и по-

лагается, Вч бархатной толстовке и с пышным коэьма-
прутковским    бантом    на    шее.

Сокольский — весьма популярный представитель

эстрадного фельетона, но за ним числится грешок.

Он ведь острит насчет того, что писатели получают

гонорар.
Николай Павлович, писатели всегда получают гоно-

рар. И будут получать до тех пор, пока не отменят

деньги. И ничего ужасного здесь нет. Вы ведь тоже,
Николг.ч Павлович, получаете гонорар за работу. И
мы не острим по этому поводу. Получайте на здо-

ровье,      что   тут   смешного!
Жалоба    кончается.

Артисты и вообще люди, близкие к театру, ужасно
любят, когда их называют по имени-отчеству. Ну. про-
сто обожают. Ругай его, вскрывай его корни, делай

■ с ним, что угодно, но называй по имени-отчзству. Это
как-то смягчает удар, вносит в дело какую-то уважи-

тельность.

Николай  Михайлович!  Павел  Александрович!  Ну  что

Иллюстрации народных художников СССР
лауреатов Ленинской премии Кукрыниксов к ро-
ману И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев»: «Вс-
робьянинов в дворницкой» и «Утро после Васю-
ков».  Публикуется  впервые.

вам сделал Тирсо Федорович? Это, наконец, все в
традициях МХАТ. Что скажут Константин Сергеевич
с Владимиром Ивановичем? Неудобно! Что подумает

Антон    Павлович?
Александр Морисович! Вы же покровитель искусств,

старый работник цирка. Неужели долгая совместная,
работа со львами, тиграми и другими гадами не приу-
чила вас к осторожности? Александр Морисович! Как
это у вас театр оказался без актеров? Ах, как вышло
нехорошо!    Некрасиво    вышло.                                          -нехорош            И               ХОЛОДНЫЙ ФИЛОСОФ

1934 г.  «Крокодил».


