
ысли
Слово Вениамину

П ОСЛЕДНЕЕ время каждый
свободный день я иду в

библиотеку Ленина и листаю
подшивки старых газет и
журналов. Полвека, прожитые

нашим народом после Великой
Октябрьской революции, пре-
вращаются в имена, речи,
цифры планов, сводки Ин-
формбюро строчки празднич-

ных стихов... и я чувствую,
как недостаточно моего архив-
ного опыта для того, чтобы
все понять и .оценить.

Поэтому первый вопрос, ко-
торый я задала Вениамину
Александровичу Каверину,

был:

— Бениамин Александро-
I вич! Юность героев вашего

романа «Два капитана». — од-

ной из самых любимых книг
нашей молодежи — совпала

с первыми годами революции.

1- ' Все они были поражены , идеей
| социальной справедливости.

! Очевидно, это было главной
идеей, которую принесла рево-

люция в их мир, именно она

определяла их отношение к
действительности.

— Действительно, эта идея,

— ответил В. А. Каверин, —

возникла у меня как насущная

проблема современности и

основа нравственного су-

ществования, когда в 1937
году я начал книгу «Два
капитана». Это книга о

справедливости; может быть,
поэтому ее читает молодежь.

Впрочем, справедливость —

это та нравственная нота, к

которой, мне кажется, прислу-

шивается человек независимо

от своего возраста. На то о-н

и человек.

Уже давно я задумал напи-

сать книгу о десятиклассниках.

Я ходил по школам, говорил

с юношами и девушками, про-

чел множество дневников, пи-

сем, даже исповедей. И убе-

дился в конце концов, что пи-

шу книгу не только о молоде-

жи, но и о себе. Это отнюдь

не «передача опыта» в обще-

принятом смысле слова. Раз-

мышляя о своей жизни, о го-

рестях ~и радостях своего по-

коления, я невольно обра-
щаюсь к молодому читателю.

Видимо, иначе и не могу.

Существует ли водораздел

между миром взрослых и ми-

ром подрастающего поколе-

ния? Каковы идеалы молоде-

жи, какова цель жизни?

Мир юношества так же бес-
конечно разнообразен, как

мир взрослых. Разница заклю-

чается только в том, что он

находится в состоянии не-

устойчивого равновесия. Это
шаткий мир. Одни пытаются

натянуть на себя маску взрос-

лого, сложившегося человека.

Среди них есть молодые карье-

ристы, те, кто потребительски
относится к жизни. Их легко

различают и очень не любят
в школьной среде: недаром

одного юношу товарищи на-

зывали «Чичиков». «Чичиковы»
меньше .. всего интересуются

«стариками», предшествующим

поколением. Они озутся к

личному благополучию. И
только.

Больше всего у меня на-

дежды на тех молодых людей,
которые ощущают себя участ-

никами истории. Поясню: раз-

мышляя и трезво оценивая

прошлое (в том числе и не-

давнее) нашей страны. Ясно,
что мои симпатии на стороне

молодежи мечтающей. Глаз-
ная ее черта — поэтическое

отношение к действительности.
Но это отнюдь не отвлечен-

ные умы, занятые только со-

бою. Именно такое отношение

к действительности я встретил

в одном одиннадцатом классе,

который весь состоял из буду-
щих кибернетиков. Это были
деловые, трезво настроенные

люди, которым не только не

мешала, но помогала и вдох-

новляла идея поэтической
гармонии, тесно связанной с

целесообразностью в их бу-
дущей работе.

Я всю жизнь интересуюсь

искусством, в особенности жи-

вописью. Я поражен, с каким

размахом и бескорыстием
молодежь интересуется живо-

писью. Будущее за мечтающей
молодежью, хотя, естественно,

ей предстоит нелегкая жизнь.

— М’не кажется, отсУтствие
жизненного , опыта возме-
щалось в Сане Григорьеве
бескомпромиссно , ясным
взглядом на вещи. Отчетливо
представляя себе облик своего
классового врага, опираясь на
точное представление о том,
что такое -подлость, благород-
ство, ложь, правда, он решал
более частные проблемы. Эта
ясность видения мира, по-мо-
ему, и создает светлый коло-
рит ваших книг.

Что вы думаете о сегодняш-
них семнадцатилетних?

Категоричность в суждениях и

выводах вообще присуща юно-

сти, но это не всегда самый
верный путь к истине. Та по-

лоса истории, в которой мы

находимся, — "полоса размыш-

лений, тонкой беспристраст-
ной оценки того, что произо-

шло, это полоса изучения и

самоизучения. Научный подход

к действительности сейчас важ-

нее. Это касается всех обла-
стей; истории страны и исто-

ри отдельного человека. Сей-
час время размышлений и

раздумий.

— Действительно, сейчас

среди молодежи остро ощуща-

ется стремление самостоятель-

но решать жизненные пробле-

мы. Я хотела задать вопрос о

том. как вы связываете поня-

тия «поэтический» и «науч-

ный» подход к действительно-

сти. потому чго, мне кажется,

ваши книги полемически на-

правлены против древнего

предрассудка, разделяющего
людей на «художников» и
«ученых». Но из того, что вы
сказали, я могу сделать тот
вывод, что поэтическое отно-

шение к жизни, полное пред-

чувствия будущего, и вправду

невозможно без аналитическо-

го, критического анализа про-

шлого и настоящего.

— Да, знак историзма стоит

над всем, что происходит. К
сожалению, мне не удалось

принять участие в разговоре,

который велся в журнале

«Юность» о преступности

среди молодежи. Конечно,
это есть, и с этим надо бо-
роться, но все тою же си-

лой лразды. Для меня

сомнений в -том,

мы вступили

Я ощущаю это и в том, как

молодежь стала смотреть на

далекие от практики вещи, и

в том, как многое она пы-

тается практически осущест-

вить. И в литературе, кстати

сказать, появилось много яв-

лений, еще не достаточно по-

нятых и оцененных.

Сейчас я очень интересуюсь

современной живописью, пы-

таясь на материале разви-

тия искусства лучше по-

нять путь, пройденный лите-

ратурой. В современной со-

ветской живописи, ка*< и в ли-

тературе, очень много талан-

тов. У нас есть вполне зре-

лые сложившиеся мастера,

работающие по 20 — 25 лет.

Я не сомневаюсь в том, что

многие художники еще добь-
ются давно заслуженного при-

знания. Жаль, что выставки,

и без того нечастые, длятся

недолго. Живопись, как и ли-

тература, стала другая. Но это

большой разговор.

— Вениамин Александрович,

какими вам представляются

отношения писателя с читате-

лем? Отчётливо ли вы видите

своего собеседника или же на

ваш взгляд писатель находит-

ся в положении поэта, кото-

рого сравнивали с человеком,
бросающим в море запечатан-
ную бутылку?

— Мне кажется, читатель

заинтересован сейчас не толь-

ко в строгости композиции, в

и
формы. Его вол-

размыШлейия азтора.

Книга должна быть обращена
к читателю, как речь. С чита-

телем вы вступаете в разго-

вор, в котором он сам прини-

мает деятельное участие. Не
учить, а ставить вопросы, са-

мому задумываясь над ними,

— такова должна быть пози-

ция писателя. Мне очень близ-
ка толстовская идея самоана-

лиза, лежащая в основе всей
его деятельности. Именно в

этом смысле наша литература

может быть педагогичной.

самопознания — самая драго-

ценная литературная школа.

Жизненный опыт должен быть
использован как материал

для размышлений, для само-

сознания.

— Мне кажется, именно ре-
зультатом такого художест-
венного освоения вашего ли-
тературного и жизненного
опыта является ваша послед-
няя книга «Здравствуй, брат,
писать очень грудно...»?

— Да, она написана в этом

ключе, и в нем я буду про-

должать работать. Сейчас я

нахожусь в периоде попыток

изучить собственный литера-

турный путь с точки зрения

нравственности писателя —осно-

вы всей литературы, особенно
русской: без этого она не

могла бы существовать. Как
бы сказать об этом яснее?

Как-то в молодые годы мы

с Ю. Н. Тыняновым гуляли в

окрестностях Ленинграда. Вда-
леке в облаке пыли показалась

машина. Я хотел свернуть в

сторону, но Тынянов остано-

вил меня: «Пыль — как вре-

мя, — сказал он. — Она еще

далеко, а мы уже дышим ею».

Когда я благодарила В. А.
Каверина, я думала о том,
что облако времени задело и
меня, и я вдруг почувствова-
ла себя участником истории,
книга которой пишется^ всю

жизнь.

С. ЕРЕМИНА.

нет Но для этого надо хорошо

что знать себя. А хорошо ли я

в новую эпоху. знаю себя — не знаю. Школа


