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В. КАВЕРИН ^ / ТЕАТР

ВООБРАЖЕНИЯ
ЧИТАЯ И СЛУШАЯ Д

И .\\ЕННО так, мне кажет-

ся, надо было назвать

эту книгу. Д. Журав-
лев скромно назвал ее «Бесе-
ды об. искусстве чтеца». Это
не просто беседы, это удав-

. шаяся . попытка рассказать

о себе' в связи со своей рабо-
той, продолжающейся уже

1 более сорока лет.

Перед нами человек, ко-

торый читает вслух рассказ,

знакомый нам с детства, —

«Пиковая дама» Пушкина,
«Певцы» Тургенева. Нет ни

декораций, ни пропасти меж-

ду темным залом и освещен-

ной сиеной Нет театрального

костюма, нет грима. Нет, в

сущности, ничего — и кажет-

ся, что любой из зрителей
может подняться на эстраду

и точно так же прочитать вы-

ученный наизусть рассказ.

Почему же театр? Что проис-

ходит, когда на сцене появ-

ляется не любой из нас, а

Талантливый исполнитель,

превращающий обыкновенное
чтение в тонкий, сложный,
полный психологических от-

тенков воображаемый спек-

такль? Происходит чудо: пе-

ред нами возникают место ■

I действия, время действия, от-

ношения между героями, их

» судьбы, их духовная высота 1 ,

их нравственное обнищание.
Они уже наши, нам дороги

их намерения, надежды, же-

лания. Мы радуемся их радо-

стям. Мы сочувствуем им —

иногда в слезах. Мы любим
I одних и ненавидим других.

Они перед нами, хотя на сце-

не: нет никого, кроме обыкно-
венного. человека в обыкно-

венном костюме. Зал ярко ос-

вещен Для исполнителя важ-

но видеть наши лица.

Что же надо сделать, что-

бы произошло перевоплоще-

ние прозы или поэзии в те-

атр? Очень многое. И это

убедительно показывает кни-

га Д. Журавлева.. Нужно
учиться читать стихотворение

или рассказ совсем, не та,{д

как мы читаем его у себя до-

ма, в метро или в поезде.

Впрочем, сперва надо читать

именно так, про себя, глаза-

ми. Потом вслух, тоже еще

«просто так», однако уже

привыкая к художественному

произведению и одновремен-

но не допуская никакой ма-

шинальности в этом привыка-

нии, Надо уйти в произведе-

ние, окружить себя им, влю-

биться в него, беззаветно, но

отнюдь не слепо. Надо изу-

чить все обстоятельства, свя-

занные с его возникновением.

Надо узнать все, что думали

о нем современники автора,

его критики, его читатели,

наконец, он сам в. разные пе-

риоды жизни. Я уже не гово-

рю о таких мелочах, как за-

учивание наизусть, (а Журав-
лев, что кажется невероят-

ным, жалуется в своей книге

на плохую память). И все

это — еще только начало на-

чал. Все это — «загрунтовка,

накопленные постепенно ви-

дения, подкрепленные знани-

ем и 'фантазией». Потом или

немного раньше начинается

работа с режиссером — знае-

те . ли вы, что для единствен-

ного исполнителя, стоящего

на пустой сцене, нужен, да не

просто нужен, а насущно не-

обходим режиссер, — он же

слуигатель и судья, который
дает советы или подчас вы-

носит суровый приговор.

Д. Журавлев много лет рабо-
тал с Е. Эфрон — он вспо-

минает о ней с нежностью,

признательностью, любовью.
Но работа с режиссером не

заменяет собственной работы
— для того чтобы внятно

рассказать о ней, мне при-

шлось бы, пожалуй; перепи-

сать почти всю книгу. Перед
нами труд огромный, не-

устанный, безотвязный, про-

должающийся во сне, не ос-

тавляющий в дни отдыха и

очень похожий — это может

показаться странным — на

труд писателя. Сходство ста-

новится заметным, когда Жу-
равлев пишет о влиянии . на

его работу событий и впечат-

лений. не имеющих к ней (на
первый взгляд) никакого от-

ношения.

Над «Пиковой дамой» он

работал с 1936 года. Он часа-

ми бродил по Ленинграду в

такие вечера, когда «погода

была ужасная: ветер выл,

мокрый снег падал хлопьями;

фонари светились тускло;

улицы были пусты» («Пико-
вая дама») .- Журавлев пишет:

«Все это питало фантазию и

помогало накапливать живые,

конкретные., видения».

Снова и снова изучая ха-

рактеры. интересы времени.

. его уклад, он не раз думал,

что работа закончена В 1940
году состоялась премьера. Но
— увы! — она ничего не при-

несла. кроме огорчения и рас-

терянности. Ему казалось,

что . это почти провал.

«Театр воображения» (это
определение принадлежит Г
Артоболевскому) не допуска-

ет «разыгрывания». В этом

смысле он противоположен

обычному театру. Между тем

Журавлев многое «разыгры-

вал» на этой премьере, изоб-
ражал персонажей, излишне

жестикулировал и даже вно-

сил в образ графини «элемен-

ты комнковання».

Работа возобновилась.
«...Все более повесть обретала
во мне, с одной стороны, ис-

полнителя, подчиненного во-

ле автора, с другой — как бы
хозяина произведения, знаю-

щего, что и как в нем проис-

ходит...»

Какое же обстоятельство
сыграло важную роль.«в~этЪй
«власти исполнителя над, ис-

полняемым»? Фигура Герман-
на с самого начала работы
вставала как бы в романти-

ческом ореоле. Его практич-

ность, его отказ «жертвовать

необходимым в надежде при-

обрести излишнее»,, его педан-

тичность, его стремление до-

стигнуть цели верным, лишен-

ным риска путем в новом све-

те явились Д. Журавлеву.
Когда ' — как вы думаете? В
первые месяцы войны, когда

начались ежевечерние налеты

. фашистской авиации на Моск-
ву — начались и продолжа-

лись с педантической аккурат-

ностью каждый день, в один

и тот же час. Прежде, рабо-
тая, Журавлев сравнивал

Германна с Раскольниковым,
с Растиньяком. Теперь яви-

лось другое сравнение, под-

сказавшее очень многое для

нового толкования образа —

для его беспощадного толко-

вания.

Именно такого' рода срав-

нения, сопоставления, неожи-

данные повороты характерны

и для работы писателя. И это

не единственное сходство. В
сущности, создатель «театра

воображения». не только идет

по следам писателя. Он как

бы создает его произведение

снова. Для чтеца оно являет-

ся тем, чем для писателя яв-

ляется воссозданная в этом

произведении жизнь. Я не

случайно упомянул, . что

премьера «Пиковой дамы», по

словам Журавлева, почти

провалилась, потому что он

изображал персонажей. Впо-
следствии он решительно от-

казался от «концерта-спек-

такля» — жанра, гениальным

создателем которого был В.
Яхонтов с его хватающим за

сердце голосом, с его дерз-

кой парадоксальностью, со-

единяющей художественные

произведения с публицисти-
кой.

В молодости мне посчаст-

швилось бывать на концер-

тах Яхонтова, и я помню, как

свободно и смело он «подго-

нял воображение», до есть де-

лал то, что глубоко чуждо

искусству Журавлева. Я не

сравниваю двух артистов —

они стоят на разных полюсах

творчества. Хочу только ска-

зать, что невозможно пред-

ставить себе Журавлева в ци-

линдре или в плаще, который
в финале стихотворения «Ко-
гда за городом, задумчив, я

брожу» с шумом падал с

плеч артиста на пол. Журав-
лев был в восторге от Яхон-
това. В своей книге он напи-

сал о нем с восхищением. Но
он никогда не пытался подра-

жать Яхонтову. Он избрал
(точнее было бы сказать —

выстрадал) другой путь. Вот
завет, которому он следует

нерушимо: «Слово, насыщен-

ное точной мыслью, ярким

видением, — единственное

средство воздействия чте-

ца». Это значит — необхо-
димо сознательно ограничи-

вать себя, как бы отказы-

ваясь от собственного лица

и отдавая все силы души

воспроизведению лица авто-

ра, его внутреннему миру.

Это значит — с величайшей
бережностью относиться к.

тексту, не изменяя в нем ни

единого елова. Это значит —

стать критиком-интерпрета-

тором, не актером, а «говоря-,

щйм писателем», вкладываю-

щим в пдрзию или в прозу

свое понимание, предельно

близкое.- пониманию автора.

Это значит — вчитавшись

многократно в текст, увидеть!

всех героев так же ясно, как

видел "их автор, и даже, 'быть •

может, еще более ясно, пото-

му что в искусстве чтеца не-

малую роль играет образное
зрение.

Книга Д. Журавлева поучи-

тельна в глубоком смысле 1

этого' слова. Издательство
«Советская Россия» включи-

ло ее в. библиотечку «В по-

мощь .художественной само-

деятельности». Но слово «са :

модеятельность» в данном

случае следует понимать ши-

роко. Книга полезна не толь-

ко для будущих исполните-

лей «звучащей ' литературы»,

но и для начинающих писате-

лей. В ней не могла не ска-

заться личность автора с его

редкостным даром любви к

людям, с его горьковским

«умением восхищаться». Био-
графия переплетена в ней с

историей труда — и это сде-

лано с подкупающей искрен-

ностью и простотой.
Остается пожалеть, что обе

стороны — и скромная, но

железная по своей целеуст-

ремленности биография, и ув-

лекательная история труда —

изложены слишком скупо, с

заметными пропусками важ-

ных событий, подчас почти

скороговоркой. Будем наде-

яться, что перед нами лишь

первый, более чем сдержан-

ный вариант книги. Мало
рассказано о детстве, едва

намечен сложный путь молок

дых поисков, лишь упомянуто

о встречах с блистательными
деятелями нашего искусства,

Д. Журавлев, проживший по-

разительно интересную жизнь,

артист, восхищавший не одно

поколение, может и должен

рассказать о себе свободно,
подробно.

Увидеть себя с. такой зор-

костью, с которой он видит

героев «Пиковой дамы» или

«Дамы с собачкой», — это ли

не задача?


