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РАБОЧЕЕ ЛЕТО ПИСАТЕЛЯ

Когда мы в прошлый раз

беседовали с В. А. Кавери-
ным, он был погружен в изу-

чение Венеции XVI века. Он
сказал тогда: «Я прочел го-

раздо больше, чем мне по-

надобится для новой книги.

Многое мне не пригодится.

Но я знаю по многолетнему

опыту, что любая выдумка

должна опираться на реаль-

ное знание».

Как мы увидим, эти знания

действительно пригодились.

А вот выдумка, которая

первоначально заставляла ге-

роя жить сразу в двух изме-

рениях — в Венеции эпохи

Возрождения и среди нас, —

переиначила сюжет и заста-

вила задуматься над вопро-

сом, каков же должен быть
герой фантастического рома-

на, действующий в нашей
стране и в наши дни.

Ну, а теперь подробнее
о сюжете, о герое, о жанре.

Вениамин Александрович
Каверин рассказывает:.

— Я всецело погружен в

новую книгу. И. хотя с года-

ми перестал торопиться, пишу

почти каждый день. Реши-
тельный переход от реалисти-

ческой прозы только кажется

неожиданным. Я всю жизнь

пишу сказки.

В будущем году в изда-

тельстве «Детская литерату-

ра» выйдет книга «Ночной
сторож, или Семь заниматель-

ных историй, рассказанных в

городе Немухине в тысяча де-

вятьсот неизвестном году».

(Кстати, мне только что по-

казал свои блестящие, на

мой взгляд, иллюстрации ху-

дожник Г. Н. Юдин.)
Пришла в голову мысль

соединить мои сказки (кото-
рые неоднократно переизда-

вались) в одну книгу. Зада-
ча не казалась сложной,
ведь почти все сказки про-

исходят в одном выдуман-
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ном городке и в них дейст-

вуют одни и те же герои. Од-
нако пришлось придумать

новый основной сюжет, на

который, как на стержень,

нанизывается вся книга от

первой до последней страни-

цы. И это повлекло за собой
необходимость углубить ха-

рактеры героев, приблизив
их к реалистической прозе. .

Меня всегда поражало бук-
вально под ногами лежащее

безграничное богатство рус-

ского фольклора. Можно ска-

зать, что давний интерес к

нему послужил как бы мос-

том и к той книге, над кото-

рой я сейчас работаю. Рас-
сказать о ней трудно. На этот

раз мой сюжет основан не на

наблюдениях, а на воображе-
нии, и в этом смысле книга

прямо противоположна, ска-

жем, трилогии «Освещенные
окна». Еще нет названия, но

жанр ясен. Это роман-сказка.

Может быть, кое-что объяс-
нит читателям эпиграф, ко-

торый я взял у Евгения
Шварца: «Я не волшебник, я

еще только учусь...» Он адре-

сован, разумеется, моему ге-

рою.

В сказках чудеса никогда

не объясняются, они предста-

ют как данность. Мне пока-

залось важным и интересным

— и для детей, и для взрос-

лых — попытаться объяснить
нравственную целесообраз-
ность этих чудес.

Это трудно представить, но

мой герой возникает из со-

единения звука пастушьей
дудочки, пылинок в лунном

свете, одиночества старого

астронома, тишины заснежен-

ного академического поселка

и ошибки паспортистки. Уди-
вительные особенности, кото-

рые свойственны этому юно-

ше, растут и развиваются

одновременно С историей его

характера.

Книга полна необыкновен-
ных происшествий. Как все-

гда, я не пренебрегаю испы-

танным орудием сюжета. Мои
герои — не только этот юно-

ша, который становится чем-

то вроде современного Ивана
Царевича, но и Девушка, ко-

торая пишет стихи и на ко-

торую нельзя смотреть не

улыбаясь, мудрый Старый
Ворон, Кот, ленивый, но на-[
блюдательный, добродуш-
ная Китайская Роза... Но про-

тив кого же направлены их

усилия? Обдумывая эту сто-

рону сюжета, я перебрал всех

носителей зла в мировой ли-

тературе. Мне не пригодился

ни Мефистофель, ни Волапд,
ни Кощей Бессмертный. Но я

вспомнил о походе аргонав-

тов, о битве Ясона с воинами,

выросшими из зубов драко-

на, воинами, которых он дол-

жен был победить, чтобы до-

быть золотое руно. Так пове-

ствует древнегреческое ска-

зание. Но в моей книге один

*з этих воинов только при-

творился мертвым и с тех

пор путешествует во време-

ни, меняя облик, но остава-

ясь носителем зла. Теперь
это современный человек, мо-

лодой и красивый, единствен-

ный владелец ЭВМ в малень-

ком городе Шабарша. По
должности он только Главный
Регистратор, а по существу—

вся жизнь города в его ру-

ках. Что же касается Вене-
ции, то одно из его зловещих,

преступлений было соверше-

но именно в этом городе в

эпоху Ренессанса.

Работа в разгаре, на она

прерывается заботами о вы-

ходе восьмнтомного собрания
сочинений. Сейчас готовится

К изданию третий том.

Беседу вела
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