



Когда мы в прошлый раз беседовали с В. А. Кавериным, он был погружен в изучение Венеции XVI века. Он сказал тогда: «Я прочел гораздо больше, чем мне понадобится для новой книги. Многие мне не пригодятся. Но я знаю по многолетнему опыту, что любая выдумка должна опираться на реальное знание».

Как мы увидим, эти знания действительно пригодились. А вот выдумка, которая первоначально заставляла героя жить сразу в двух измерениях — в Венеции эпохи Возрождения и среди нас, — переориентировала сюжет и заставила задуматься над вопросом, каков же должен быть герой фантастического романа, действующий в нашей стране и в наши дни.

Ну, а теперь подробнее о сюжете, о герое, о жанре. Вениамин Александрович Каверин рассказывает:

— Я всецело погружен в новую книгу. И хотя с годами перестал торопиться, пишу почти каждый день. Решительный переход от реалистической прозы только кажется неожиданным. Я всю жизнь пишу сказки.

В будущем году в издательстве «Детская литература» выйдет книга «Ночной сторож, или Семь занимательных историй, рассказанных в городе Немухине в тысяча девятьсот неизвестном году». (Кстати, мне только что показал свои блестящие, на мой взгляд, иллюстрации художник Г. Н. Юдин.)

Пришла в голову мысль соединить мои сказки (которые неоднократно перендавались) в одну книгу. Задача не казалась сложной, ведь почти все сказки происходят в одном выдуман-

В. КАВЕРИН:

В ЗЕРКАЛЕ ФОЛЬКЛОРА

ном городке и в них действуют одни и те же герои. Однако пришлось придумать новый основной сюжет, на который, как на стержень, нанизывается вся книга от первой до последней страницы. И это повлекло за собой необходимость углубить характеры героев, приблизив их к реалистической прозе.

Меня всегда поражало буквально под ногами лежащее безграничное богатство русского фольклора. Можно сказать, что давний интерес к нему послужил как бы мостом и к той книге, над которой я сейчас работаю. Рассказать о ней трудно. На этот раз мой сюжет основан не на наблюдениях, а на воображении, и в этом смысле книга прямо противоположна, скажем, трилогии «Освещенные окна». Еще нет названия, но жанр ясен. Это роман-сказка. Может быть, кое-что объяснит читателям эпиграф, который я взял у Евгения Шварца: «Я не волшебник, я еще только учусь...» Он адресован, разумеется, моему герою.

В сказках чудеса никогда не объясняются, они предстают как данность. Мне показалось важным и интересным — и для детей, и для взрослых — попытаться объяснить нравственную целесообразность этих чудес.

Это трудно представить, но мой герой возникает из соединения звука пастушьей дудочки, пылинки в лунном свете, одиночества старого астронома, тишины заснеженного академического поселка и ошибки паспортистки. Удивительные особенности, которые свойственны этому юноше, растут и развиваются одновременно с историей его характера.

Книга полна необыкновенных происшествий. Как всегда, я не пренебрегаю испытанным оружием сюжета. Мои герои — не только этот юноша, который становится чем-то вроде современного Ивана Царевича, но и Девушка, которая пишет стихи и на которую нельзя смотреть не улыбаясь, мудрый Старый Ворон, Кот, ленивый, но наблюдательный, добродушная Китайская Роза... Но против кого же направлены их усилия? Обдумывая эту сторону сюжета, я перебрал всех носителей зла в мировой литературе. Мне не пригодился ни Мефистофель, ни Воланд, ни Кошей Бессмертный. Но я вспомнил о походе аргонавтов, о битве Ясона с воинами, выросшими из зубов дракона, воинами, которых он должен был победить, чтобы добыть золотое руно. Так пове-

стует древнегреческое сказание. Но в моей книге один из этих воинов только притворился мертвым и с тех пор путешествует во времени, меняя облик, но оставаясь носителем зла. Теперь это современный человек, молодой и красивый, единственный владелец ЭВМ в маленьком городе Шабарша. По должности он только Главный Регистратор, а по существу — вся жизнь города в его руках. Что же касается Венеции, то одно из его зловещих преступлений было совершено именно в этом городе в эпоху Ренессанса.

Работа в разгаре, но она прерывается заботами о выходе восьмитомного собрания сочинений. Сейчас готовится к изданию третий том.

Беседу вела
А. ЛАСКИНА