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Заметки о телерассказе «Дом Твардовского»
Бывает память тяжелая,

древняя, едва сохранившая-

ся, вызывающая" догадки и
предположения, о которых
спорят люди науки, память,
воплощенная в надписи, ед-

ва сохранившейся на разва-
линах тысячелетних зданий.
Бывает память, отделенная
от нас столетием и нашед-
шая свое отражение в кни-
гах, воспоминаниях. Они изу-
чаются, сопоставляются, и
картина времени, в котором
действовал писатель или ху-
дожник, возникает перед гла-
зами чаще всего неполная,
приблизительная, с пустота-

ми, потому что свидетелей
i нет и, следовательно, нет
живого, звучащего слова.

Но есть другая, молодая
память — вчерашняя, ос-
тавшаяся в сердцах живых
и любивших. В ней отрази-

лось то, что не ищет и не
находит себе места в сбор-
никах воспоминаний. Она со-

стоит из незамеченного, за-
помнившегося случайно, ме-
лочей, подробностей, дета-
лей, некогда мелькнувших, а
теперь получивших новое,
полное жизни значение.

Я думал об этом, слушая
В. Лакшина, который шаг
за шагом восстановил не
биографию А. Твардовского,
а ту атмосферу, в которой
он жил и работал. Казалось
бы, перед В. Лакшиным бы-
ла непреодолимая по труд-
ности, а может быть, и не-

I мыслимая задача. Как же
он справился с нею? В «По-
следних днях» М. Булгако-
ва Пушкин показывается
только раз, когда, смертель-
но раненного, его проносят
через сцену. Но Булгаков
широко пользовался бес-
смертным искусством вооб-
ражения. Персонажи пьесы
говорят слова, которые он
вложил в их уста. Он сво-
бодно распоряжается воспо-
минаниями о поэте, он смело
вводит новые персонажи. В
телевизионной картине «Дом
Твардовского» нет места во-
ображению. Все, вплоть до
забытой Твардовским на сто-
ле пачки сигарет, не выдум-
ка, но скромная , и поражаю-
щая своей скромностью

правда.

Поэзия Твардовского уча-
ствует в фильме как некий
путеводитель, который ведет

к временам его юности, к

далеким уже дням войны,
к тем, кто его знал и любил.
ОТчий дом не сохранился.
Но Лакшин едет на родину
поэта, чтобы увидеть свои-

ми глазами землю, на кото-
рой стоял этот дом, и най-
ти людей, которые помнят

не только его отца, но и деда.
Вот что мы слышим на

фоне панорамы Загорья:
«Родина — слово для Твардов-
ского не громкое, но полно-
весное, целый мир понятий,
дорогих на всю жизнь: се-
мья, детство, уголок чахлой
земли, где стоял отцовский
хутор, самодельный прудик,
кузница, голос жницы, до-
летавший с поля.

И что ж такого,

что с годами

Я к той поре

глухим не стал.

И все взыскательнее

память,

К началу всех моих начал».

Музея нет, нет ни кузни-
цы, ни двора, ни дома. Но
все это возникает перед гла-
зами, вдохновленное любо-
вью к другу. Все проникну-

то духом Твардовского, его
незримым присутствием, ' от-
ражением его поэзии на разо-
ренной войной и временем
земле. И все это дарит нам
чудо телевидения, которое
давным-давно никому не ка-
жется чудом. Так постепен-
но, шаг за шагом перед на-
ми выстраивается личность

Твардовского, как пьеса, в
которой отсутствует герой,
но в которой все пронизано

памятью о нем, полной зна-
чения. И выстраивается

она в звучащем слове свиде-

теля и друга.
Что же такое, это звуча-

щее слово? Без преувели-

чения можно сказать, что

самый факт появления тако-

го произведения, как «Дом
Твардовского», — новость в

искусстве. Стоит только во-

образить, что телевидение

существовало в пушкинские
времена, и сразу станет яс-

но, какой проникающий свет
был бы брошен на все не
разгаданное до сих пор, все,

что служит предметом кро-

потливого, настойчивого изу-
чения.

По мере своего развития
рассказ В. Лакшина услож-

няется. Новые люди появля-

ются на экране, но это от-

нюдь не выдуманные, а су-

ществующие, реальные лю-

ди. Их можно назвать пер-
сонажами памяти, которая

выстраивает в этом фильме
как бы летописный сюжет.

Вот перед нами Ефросинья
Лазаревна Иванова, которая

хорошо помнит в.сю семью
Твардовских и рассказывает
о ней естественно, свобод-
но, живо. Вот Андрей Семе-
нович Кузьминский — свер-

стник Александра Трифоно-
вича и его товарищ по шко-

ле. В их рассказах перед

нами проходит то, что мож-

но назвать фоном поэзии
Твардовского, ее средой, ок-
ружением, обстановкой. Эти
кадры относятся к молодо-
сти поэта, и, как мерцающая j
в полумраке свеча, их осве- j
щает красивое, молодое ли- j
цо, трогательное лицо, в ко-
тором сияние первых поэти- i

ческих лет как бы умеряет-
ся уже многое увидевшими
глазами.

Для этого «фона», как,
впрочем, и для всего фильма
в целом, избраны не боко- j
вые, случайные линии жизни.
Избрано изначальное, и это
относится не только к моло-
дости, но и к годам войны.
Идя по следам биографии
Твардовского, мы неотступ-
но приближаемся к самому
понятию «память», без кото-
рого поэзию Твардовского
вообразить невозможно. А
память стоит рядом с совес-
тью в каждой строчке, кото-
рую он написал. Вот откуда
взялись его лучшие произ-
ведения, вот откуда взялось
его знаменитое «Я убит подо
Ржевом». А совесть — это
та дверь, в которую вы вхо-
дите, открывая любимые
страницы произведений
Твардовского. Он с горечью
праздновал торжество Побе-
ды, он был потрясен, слушая
ее литавры, наблюдая ее са-
люты. Он неотступно помнил
о неслыханных бедствиях
войны, и это чувство оста-
лось у него на всю жизнь.

...Кому память, кому слава,

Кому темная вода,

Ни приметы, ни следа.

Он сызмальства видел, рас- j
сказывает В. Лакшин, как ,

бились, пытаясь поднять се- ;

мью из нужды, его мать и j
отец. Он не понаслышке знал, j
что стало с оодным краем в
войну и как трудно было
строить дом на пепелище. А (■
ему хотелось, чтобы жизнь
народа была счастлива и спо-
койна, чтобы люди жили по |
правде.

Но, живя по прарде, он
требовал этого и от других.

С тропы своей ни в чем

не соступая,

Не отступая — быть
самим собой.

Фильм «Дом Твардовско-
го» хорош не только тем.
что он подобрал и сохранил
навеки то, что было бы, без
сомнения, безвозвратно уте-

ряно, потому что жизнь идет .

и новое сменяется новым,
будущее мерещится, скры-
вая свою недоступную тай-
ну. Он хорош потому, что
проникнут любовью к поэ-
зии, без которой жизнь пу-
ста и ничтожна.

Вениамин КАВЕРИН.


