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КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА -

г. Москва —   

шь : в"середине трид-

цатых годов, отдыхая в сана-

! тории под Ленинградом, писа-

тель стал свидетелем спора

между почтенным профессо-
ром и молодым ученым. Спо.
рили о романе Николая Ост-
ровского «Как закалялась

сталь». Молодой ученый горя-

чо отстаивал любимую книгу.

Познакомились.
«Это был человек, — напи-

шет тридцать лет спустя Ка-
верин,-— в котором горяч-

ность соединялась с прямоду-

шием, а упорство — с уди-

вительной определенностью

} цели. Он умел добиваться ус-

пеха в любом деле. Ясный ум

и способность к глубокому к,

чувству были видны в каждом

его суждении». В течение шес-

ти вечеров молодой человек

рассказывал писателю исто-

рию своей жизни. Вернув-
шись домой, Каверин тут же

сел за работу и закончил ее

в три месяца. Рукопись рома-

на была отправлена в один нз

московских журналов и... воз-

вращена с вежливым отказом.

Роман назывался емко и

непритязательно — «Два ка-

питана».

— И справедливо верну-

ли, — вспоминает Вениамин
Александрович. — История
мальчика-беспризорника, кото-

рый стал кандидатом наук,

действительно в первой редак-

ции осталась не более чем ис-

торией. Изложена она была
сухо и скупо, авторское отно-

шение к происходящему оста-

лось за скобками. Впрочем, я,

как правило, переписываю

свои рукописи по два-три ра-

за... Взялся за дело основа-

тельно. Встречался с известны-

ми полярниками, без чьей по-

мощи роман никогда бы не

был написан. Например, со

спутником Седова художни-

ком и писателем Н. Пинеги-
ным. Но война временно при-

остановила работу, научив ме-

ня трудиться в других жан-

рах. Писал для газет все, да-

же передовицы. Сборники во-

енных рассказов, написанных

на документальном материале,

расходились миллионными ти-

ражами. Мне было уже 40 лет,

и, честно говоря, я уступал в

мобильности другим коррес-

пондентам. Тем не менее был
военкором ТАСС в осажден-

ном Ленинграде, стал свиде-

телем боев на Севере. Но ис-

пользовал эти впечатления

как литературный материал

только через сорок лет: в

в прошлом году вышел мой
роман о Северном флоте «Нау-
ка расставания».

— Почему столь велик пе-

рерыв между событиями и воп-

лошением?
— Сейчас, когда, как никог-

да остро, над миром возникла

угроза ядерной катастрофы,

меня, как и всех людей, вол-

нует необходимость сохране-

ния мира. Мне хотелось, что-

бы моя книга напомнила лю-

дям, чем грозит человечеству

война.
— Следующему после

«Двух капитанов» роману Вы
отдали восемь лет...

— Да, «Открытая книга»

писалась непросто. Тогдашняя
критика давала мне достаточ-

но оснований для того, чтобы
ежедневно сомневаться в себе.
А я и без того всегда глубо-
ко не уверен в том, что пи-

шу в меру моего дарования.

Всегда кажется, что мог бы
сделать сильнее. Только сочув-

ствие Твардовского помогло

мне закончить вторую часть

трилогии — «Доктор Власен-
кова».

— Вениамин Александро-
вич, Вы как-то сказали, что

не взялись бы за «Открытую
книгу», если бы ясно пред-

ставляли, какие неожиданные

загадки таит в себе «профес-

сиональный колорит», микро-

биология, в частности....

— Над «специальным» фо-
ном работаю в высшей степе-

ни тщательно. Если помните,

я включил прямо в текст ро-

мана «Наука расставания»

благодарность тем, кто помо-

гал мне. Помощь этих людей,
профессионалов своего дела,

неоценима для меня. Так же,

кстати, как помощь друзей.
— Вы ие боитесь затраги-

вать самые разнообразные
сферы человеческой деятель-

ности...

— Сейчас пишу о верхола-

зах. Третьего дня был у меня

в гостях молодой человек, в

высшей степени образованный,
интеллигентный. Работает он

слесарем-монтажником на вы-

сотных работах, мечтает стать

литератором. Не знаю, как

ему, а мне наши беседы дают

очень много. Главная особен-
ность героя моего будущего
романа, возможно, несколько

«литературная», но я постара-

юсь выписать ее убедительно:
он никогда не лжет, совсем,

понимаете? С детства вырабо-
тал в себе чувство необходи-
мости непреложной правды.

Исследование этого характе-

ра — цель моей работы, кото-

рая только начата. Впрочем,
чем больше я работаю, тем яс-

нее становится для меня, что

тема — не по силам. Не уве-

рен, что роман будет закон-

чен.

— Вы очень часто обраща-
етесь к проблемам художест-

венного творчества...

— По образованию я исто-

рик литературы. У меня нема-

ло работ, посвященных клас-

сической и современной лите-

ратуре. Всегда любил и изучал

искусство, в частности, живо-

пись. Лучшей своей книгой
считаю роман «Перед зерка-

лом». В этой работе я впер-

вые — в 70 лет — понял свое,

рассказывая о чужом. Книга
посвящена мучительным пои-

скам в живописи. Я скрестил

их со своими поисками в ли-

тературе.

— Можно предположить,

что Вы считаете произведения,

построенные на воображении,
менее значительными, чем те,

что иду» от личных привязан-

ностей и опыта?
— Воображение отнюдь не

менее важно, чем изучение

материала. Недаром в «Науке
расставания» мой герой сжи-

гает свой неудавшийся роман:

он знал то, о чем пишет, но

не знал, как. Я хотел расска-

зать читателю, как трудно пи-

сать романы.

— Вижу, Вениамин Алек-
сандрович, на Вашем письмен-

ном столе исписанные листы.

Много jjb Вы сейчас работае-
те? Помню Ваше высказыва-

ние о том, что никогда не пи-

сали больше одного печатного

листа в месяц.

— Работаю ежедневно. Сей-

час даже больше, чем рань-

ше. Хотя получается не более
того же печатного листа в ме-

сяц. Благо, у меня замеча-

тельные, заботливые жена, де-

ти...

— Вы встречались со мно-

гими незаурядными, прослав-

ленными людьми...

— И много писал о них. И
в моих ближайших планах —

мемуары. Это особый жанр,

требующий занимательности,

может быть, большей, чем ро-

ман, потому что сюжет ме-

муарной литературы — вре-

мя. Погоня за ним должна

быть умелой.

— 60 лет назад Вы писа-

ли: «...Только в сложной кон-

кретности сюжета, построен-

ного на мощных обобщениях
современности, молено искать

выхода из тупика...».

— 1Т то касается «тупика»,

то это, конечно, перегиб юно-

сти, а что до сюжета, то счи-

таю его роль в художествен-

ном произведении не менее

значительной, чем тогда. Сю-
жет — оружие, воздух, кото-

рым мы дышим. Сюжет опре-

деляет и композицию, и ха-

рактеры, и стилевую манеру...

Возвращаясь к мемуарам, ска-

жу, что написал уже несколь-

ко книг воспоминаний. Пос-
ледняя, «Письменный стол»,

будет напечатана в журнале

«Октябрь». Я не собираюсь
ограничиваться написанными

воспоминаниями. Хочется на-

печатать книгу моих ответов

на письма читателей и писа-

телей, которые я почти ежед-

невно получаю уже много лет.

Кажется, никто при жизни

не решался опубликовать свои

письма. Может быть, потому

что это граничит с нескром-

ностью, за которую я заранее

прощу извинения. Хочу вос-

пользоваться нашей встречей,
чтобы попросить моих много-

численных корреспондентов,

рассеянных от Батуми до

Нарьян-Мара, прислать мне,

если это возможно, копии мо-

их писем. Разумеется, они

должны быть связаны не с

личными отношениями, а с

литературными делами. Дело
в том, что читатель, подчас

сам того не подозревая, игра-

ет незаменимую роль в работе
писателя. Когда читаешь два-

три письма, это незаметно. Но
когда сравниваешь письма

30-х годов с письмами 80-х,
это дает бесценную возмож-

ность проследить развитие на-

шей литературы и нашей лшз-

ни.

— «Развитие нашей жиз-

ни», — сказали вы. Люди во

времени меняются? Чем отли-

чается поколение молодых

80-х годов от поколения, ска-

жем, 20-х?
— Сам все время об этом

думаю. Как профессиональ-

ный писатель попытался отве-

тить на него повестью «Загад-
ка», . которая опубликова-

на в 1-м номере «Октября»
за 1984 год. Это повесть, где

главные действующие лица

разыгрывают загадочную для

старшего поколения драму.

Рассказ ведется от имени по-

жилой учительницы. То, что

для нее загадка, я надеюсь,

будет разгадано моими чита-

телями. и прежде всего педа-

гогами.

— Как Вы оцениваете сов-

ременную литературу?
—- Она так разрослась, что

наряду с бесспорными дарова-

ниями есть много людей, ко-

торые считают себя писателя-

ми, хотя то, что они пишут,

напоминает разговор двух ста-

рух на завалинке, в котором

нет ни складу, ни ладу. Па-
устовский предостерегал от

многоречивости, и не случай-
но: порой просто тонешь в

словах, фразах, абзацах, пе-

риодах... Нравится мне Распу-
тин в лучших своих вещах.

Белов. Нельзя не отметить

первоклассную поэзию Тар-
ковского, Чухонцева.

— Вы в юности стремились

к своеобразию. Фантастика,
отстранение — непременный
компонент Вашей ранней про-

зы. Считаете ли Вы, что «ув-

лечения юности» так и оста-

лись увлечениями? Или иска-

ния тех лет, как и всякий
опыт, оказались полезными

для Вас, как для прозаика?

— «Наука» 20-х годов, ду-

маю, сказалась в том, что при-

вила мне вкус к постоянному

поиску в противовес литера-

турным застою и рутине, неп-

риемлемым для истинного ху-

дожника. В середине 60-х го-

дов я пришел к необходимос-
ти лаконизма.

— Вениамин Александро-
вич, и последний вопрос, мо-

жет быть, не вполне последо-

вательно вытекающий из на-

шей беседы, но тем не менее,

как мне кажется, тесно свя-

занный с Вашим творчеством

и Вашей личностью: что такое

интеллигентность?

— Вопрос при кажущейся
своей простоте не так прост.

Но постараюсь ответить...

Итак, интеллигентность —

это чувство доверия к людям,

желание добра, мужество, ко-

торое мне кажется неотъем-

лемым качеством современно-

го человека. И еще — само-

образование. Именно самооб-
разование создало наших вы-

дающихся писателей, начиная

с Ломоносова и кончая Шук-
шиным. Конечно, школа нуж-

на. Но хорошая школа. Раз-
ностороннее образование не

может помешать. Мне в моей

непростой жизни очень по-

могло образование, и я навсег-

да благодарен моим учителям,

замечательным писателям и

ученым 20-х годов.

Беседу вел

В. ГАЛАНТЕР.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Вениамин Каверин:

«ЖЕЛАЙТЕ
ЛЮДЯМ

ДОБРА»


