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АХНУТЫ
У ЖЕ САМИМ назва-

нием повести В. Ка-
верина «Загадка»

задается необходимость
разрешать жизненные

противоречия. Всегда
чувствовал: тайна сопут-

ствует истинно эстетиче-

скому, глубинному. Умом
постигаю всю логическую

завершенность формы и

«просчитанную» недоска-

занность. Эта повесть,

говоря словами самого

Каверина, дом, в котором

много комнат, и двери

каждой распахнуты на-

стежь. Чем дышат стены

этих комнат? Нежностью,
гневом, беспощадностью?
Чем?

Героиня позести, доб-
рая Галина Петровна,
учительница, по кличке
«тетушка Ло» (лошадь),
с лиловатым лицом, оди-
нокая и неустроенная —

единственная привязан-
ность — дети и школа,—
посещает своих питомцев:
Олега Рязанцева, сына
начальника электростан-
ции, широноплечего кра-

савца в дорогой «канад-
ке» (идет на медаль, на-
целен на Институт меж-
дународных отношений,
потому и ходят н нему
учителя, репетируют
частным образом). «Хо-
лодный дом», — делает
вызод героиня.

А вот Галина Петровна
у Пети Бугаева, мальчика
с мясистым звероподоб-
ным лицом: ждут не до-
ждутся учителя, когда Пе-
тя уйдет в ПТУ. На гла-
зах учительницы пьяный
отец хлещет кнутом сы-
на, стоящего на коленях
с поднятыми в обеих ру-
ках блюдцами, наполнен-

ными водой.
Позднее, уже дома,

проклиная себя, «тетушка

До» вспомнит эту «отвра-

тительную сцену» и ска-

жет, сомневаясь: в этой
сцене «было что-то без-
нравственное, заставляю-

щее думать, что сын, в

сущности, недалеко ушел

от отца».

Я читал эту фразу мно-

го раз. Что это — редак-

торская ошибка? Или кре-

до? На глазах учителя

вершится чудовищное, а

она — «что-то»? Может
быть, Каверин лишь под-

твердил то, что традици-

онно развертывается в

литературе: заложенные в

детстве злоба уили ласка

потом еччзастдют в тот

фундамент, на котором

строятся семья, общест-
во. Неужто свинцовая

мерзость всегда будет в

Бугаеве-младшем?
Каверин как бы восста-

ет (это я потом понял)
против такого линейного,

однозначного мышления.

Гражданский смысл лите

ратуры — непременный

бунт против мерзости.

Писатель будто к богу
обращается: «Дай мне

сил быть жестоким и не-

примиримым ко всем мер-

зостям, созданным то-

бой». Эти слова из за-

писной книжки Э. Каза-
кевича однажды проци-

тировал Бениамин Ка-
верин, должно быть, они

ему близки.

Я невольно вспоминаю

размышления М. Бахти-

на над авторитарными

словами, которые в лите-

ратурном творчестве не

изображают, а деспотич-

но, бескомпромиссно пе-

редают жесткую истину:

инертно, безразлично, с

чопорной обособлен-

ностью. В приведенной
садистской сцене фокус:

вывернуты наизнанку по-

этика и обычная правда,

может быть, потому и ка-

веринская авторитарная

безапелляционность вдруг

воспринимается мной как

обновленно обнаружен-
ное противоречие, как

проклятие, которое но-

сится в воздухе над нами,

и в первую очередь над

школой и семьей: что бы
вы ни делали, а пока сто-

ят вот так рядом отец,

сын и учитель, вот так не-

навидяще разят друг дру-

га, пока вот так разру-

шается родственность —

разобщенность будет рас-

ти.

Обратимся к другой

сцене, которую наблюда-
ет Галина Петровна из

окна школы.
Старшеклассник Паша

Перов, художник, талант,

влюбленный в Нину По-
рошину, написавший ее
портрет- «На задумчивом,
слегка порозовевшем ли-
це лежала волшебная
прозрачная тень, которая

как бы одновременно и
существовала и не су-
ществовала. Таинственно
сгущаясь, она лежала на
верхней части лица, на
опущенных глазах, и Вы

Повесть. Журнал, «Ок-
тябрь», № 1. 1984.

чувствовали, что она не-
преодолимо, неотразимо
нужна. Зачем? Кто зна-
ет». Какая глубинная диа-
лектика символических
иносказаний! Петя Буга-
ев оскорбляет Нину не-
пристойным словом, и
Паша Перов вступается
за честь школьной краса-
вицы. Жестокая драна. И
снова неоправданная пе-
дагогическая гнусность:
«училка» спокойно на-
блюдает кровопролитие.

Я решаю: должно быть,
это тоже литературный
прием, этакая «остранен-

ность», или «амбивалент-
ность». или еще какая-ни-

будь изящная . тонкость,

когда художнический ку-

вырок ёдруг обертывается
двумя-тремя сальто-мор-

гзле. и уже семантические

виражи передают совсем

иной смысл — все мо-

жет быть у такого боль-
шого мастера, каким яв-

ляется В. Каверин. Меня
интересуют проблемы
учительского труда. А
здесь они, может быть, и

вопреки замыслу, . обна-
жили совершенно новые

глубины. Зияющие. Мо-
жет быть, действительно

вот так по-каверински

соединяются в добром
человеке несовместимые

противоположности: жес-

токость и нежность.

Двери распахнуты на-

стежь... Думаю и так: а

что, собственно, может

сделать милая, тонкая,

нежная, добрая Галина
Петровна, у которой нет

ничего в жизни, кроме

этих сердечных забот о

детях?! Может ли она

повлиять на жизнь Оле-
га Рязанцева, который,
с презрением взглянув,

прошел мимо дерущихся?
Может ли «тетушка Ло»
изменить что-либо в жиз-

ни Пети Бугаева, который
порывается вдруг понять

Галину Петровну: «Гали-
на Петровна, завтра я вам

тоже цветы принесу». —

«Нет, Бугаев, я от тебя
цветы не возьму». Как
может повлиять Галина
Петровна на мысли и чув-

ства осмеянного Паши
Перова, влюбленного в

Нину, которая в отмест-

ку Олегу, должно быть,
решила провести время

с юным художником Па-
шей Перовым, который

погибает, бросившись на

зов Нины: кто-то ночью

разрезал на куски ее

портрет с волшебной
тенью — кто, Бугаев?
Олег Рязанцев? Загадка!
Да и какая разница —

кто! Портрет с прозрач-

ной тенью — символ иде-

ального, этот портрет

растерзан, когда Нина
спала, и не восстановить

больше никогда этого

портрета, потому что бу-
дущий великий художник

Паша Перов унес с собой
тайну мерцающей тени,

которая как бы одновое-

менно и тень, и свет! Вот
оно то, что ведет к по-

стижению философии ав-

тора «Загадки» и к неко-

торым ответам на зага-

дочные философские

проблемы сегодняшнего

воспитания.

Реформа современного

образования, помимо про-

чих, будет решать пробле-

мы духовного обновления
школы (взрослых и детей)
— и это в центре каверин-

ской повести. Вопрос сто-

ит так: могут ли быть
осуществлены педагогиче-

ские преобразования, если

нравственно и профессио-
нально не подготовлен тот,

кто их осуществляет.

Я понимаю, сколь обна-
женно я ставлю вопрос,

но другой постановки в

такой важной сфере, как

воспитание, быть не мо-

жет. В свое время А. В.
Луначарский на этот во-

прос ответил, как бы по-

лемизируя с философом,
Фихте (Фихте говорил:

какой смысл воспитывать

гармоничных людей для

дисгармоничного обще-
ства, да и кто воспита-

ет?): разорвать замкну-

тый круг можно только

одним способом — пре-

образования духовные в

самой личности должны

совпадать с преобразова-
нием обстоятельств, Ка-
верин затронул важней-
шую проблему школьного

дела. Он подвел нас к

подножию нравственных

вершин. Он верит в моло-

дое поколение: «все эти

Нины. Олеги и Паши — в

сущности, прекрасные лю-

ди, которые инстинктив-

но ждут, что мы им на-

помним...» А о чем? Кста-
ти, в этом перечне пре-

красных людей автор не

назвал Петю Бугаева. Мо-
жет быть, это прием?
Вспоминаю: нередко мне

удавалось пробудить в

детях нравственную энер-

гию. Я знал — есть такая

правота, которую я нес в

себе и во что бы то ни

стало готов был ее ут-

верждать (чего б это ни

стоило: жизни, унижений
и даже смерти — эти

слова Ушинского так за-

пали в душу!), и, под-

черкиваю. удавалось про-

будить великий созида-

тельный порыв в каждом

ребенке, в каждом педа-

гоге.

Есть высшие ценности.

Из них самая важная —

справедливая защита сла-

бых, униженных, оскорб-
ленных. И когда- эта цен-

ность высвечивалась и

все убеждались, что я

готов был идти вопреки

всему и защищать ее,

тогда и все шли за мной.

И распахивались не двери

комнат — сердца.

Я вдруг, может быть,
вопреки каверинской ло-

гике, оказываюсь на сто-

роне Пети Бугаева. Мне
кажется, это единствен-

ный правильный ход нрав-

ственного мышления.

Не побоюсь сказать:

школа — как битва. И вы-

игрывается битва не толь-

ко числом кабинетов, тех- .

нических средств, количе-

ством компьютеров, кино-

камер и телеустановок.

Многое решает дух школь-

ного войска. Мудрость до-

кумента о школьной ре-

форме состоит в том, что

он обращен к духовной от-

ветственности взрослых и

детей, обращен к педаго-

гам и к учащимся. Вско-
лыхнуть детские силы,

силы молодежи, дать

простор их инициативе,

их способности чутко и

по-доброму решать слож-

ные вопросы своего бы-
тия — вот для чего нуж-

на школьная самодеятель-

ность. которой нет. в до-

ме с настежь распахнуты-

ми дверьми — современ-

ной школе. Она есть, но

стала формальной.

Нравственная сила пе-

дагогики Каверина состо-

ит в том, что: она, явля-

ясь «педагогикой борьбы»
(Макаренко), выступает

против любых проявлений
формализма и невежества,

ратует за то. чтобы дейст-

вия учащихся и их учите-

лей были согреты теплом

человечности, отвечали бы
высоким требованиям ду-

ховней культуры.

И еще: Каверин обост--
рил и по-новому поставил

проблему педагогическо-

го, если можно так ска-

зать. жанра.

По некоторым причи-

нам, чьей-то немудрой
волей тормозилось раз-

витие педагогического

жанра. В свое время мне

так и говорили в некото-

рых изданиях: нельзя пи-

сать о школе остро. А ка-

кой смысл писать тупо?

Острая, глубинная пе-

дагогическая проза — это

ключ к .решению школь-

ных реформ, это метод

привнесения в школу, в

семью духовной культу-

ры, без которой не мо-

жет быть нравственных и

социальных преобразо-
ваний. Мне думается,

что сейчас, в эпоху пе-

дагогического и социаль-

ного обновления, наста-

ло время помочь раз-

витию педагогического

Жанра Необходимо без-
боязненное, заинтересо-

ванное. бережное вторже-

ние литературы в жизнь

школы. Такое вторжение,

при котором бы гаранти-

ровалось утверждение и

развитие нравственных

ценностей.

Ю. АЗАРОВ


