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Вениамин Каверин:! ВСТРЕЧА С ПИСАТЕЛЕМ

Живешь для счастья,
А СЧАСТЬЕ В РАБОТЕ

Отдавая дань памяти своим литературным учителям, Вениа-
мин Каверин напишет в нниге «Освещенные окна»: «Они сде-
лали то, что уже в двадцать лет ничто не могло выбить из
моей руки перо и, когда выбор остановился на прозе, научили
меняться, оставаясь самим собой». Что говорить, редно кому
из прозаиков удается быть до такой степени верным самому
себе, основным направлениям своего творчества, как В. Каве-
рину. Его всегда интересовало многое: от тайны неопублико-
ванной рукописи, научного отнрытия до нравственных про-
блем века. И в этих проблемах, тайнах, открытиях он умел
найти себя. Каверин смотрит на мир внимательными, не устав-
шими от множества прочитанных и написанных книг глазами.
А мы не устает перечитывать его книги.

Счастлив мастер, перу которого подвластно многое, в том чис-
ле и неподвластность времени. Когда «живешь для счастья, а
счастье в работе».

Еще одна черта его писательского почерка — каждая напи-
санная им вещь оказывается созвучна тем острым спорам, ко-
торые ведутся в обществе по актуальным на данном этапе
проблемам. Так, недавно опубликованная повесть «Загадка»,
где автор ставит и пытается художественно разрешить про-
блемы воспитания, оказалась созвучна обсуждению задач, сто-
ящих перед современной школой.

С разговора об этой повести, о проблемах сегодняшней шко-
лы началась наша беседа с Кавериным.

— Повестью «Загадка» я хо-

тел подчеркнуть всю сложность

подхода к современным пят-

надцати-шестнадцатилетним де-

вушкам и юношам, хотел пока-

зать, что между педагогами и

многими подростками лежит

пропасть, через которую невоз-

можно перебросить мост без
умения поставить себя на их

место. Приходится сталкивать-

ся с тем, что примеры пред-

шествующих поколений под-

росткам кажутся неубедитель-
ными, как неубедительными, а

следовательно, и бездействен-
ными кажутся им примеры из

опыта родителей и педагогов.

Все, кто занимается вопросами

воспитания, знают, что пример

не играет решающей роли. По-
тому даже самые беспроигрыш-
ные примеры из жизни выдаю-

щихся людей оборачиваются в

устах иного педагога холодной,
надоевшей назидательностью.

Решение этого вопроса, как

всегда, упирается в необходи-
мость вырастить таких педаго-

гов, которые бы . терпеливо,

умело смогли передавать опыт

предшествующих поколений.
К сожалению, в наши педаго-

гические вузы часто идут лю-

ди, не особенно склонные к пе-

дагогике. Необходим строжай-
ший отбор. Я слышал, напри-

мер, об опыте ленинградского

учителя Е. Ильина, который
вместе с директором школы

ввел педагогические классы.

Эти классы дают возможность

подготовить учащихся к учи-

тельской профессии. Ребята с

ранних лет овладевают эле-

ментами педагогического мас-

терства. И я разделяю мысль,

что этот опыт должен быть рас-

пространен на многие школы.

Должен, впрочем, напомнить,

что подобный принцип обуче-
ния был принят в псковской
Мариинской гимназии еще до

революции. В романе «Осве-
щенные окна» я рассказываю о

девушке, которая училась в

педагогическом классе.

— В «Загадке» привлекает

та добрая основа, на которой
дети объединяются во имя бу-
дущего. Объединяются все ге-

рои, кроме одного, Пети Бу-
гаева. Петя дерзит, плохо учит-

ся, и мы понимаем, что во мно-

гом это из-за его неустроенной
жизни дома — брань, побои

вечно пьяного отца. За этим

видится уже не школьная, а

тесно связанная с ней пробле-
ма семейных отношений.

— Бугаев не выдуман, это

реальная фигура. Его характе-

ру свойственна одна черта —

сопротивление влиянию отца и

педагогов. Чем этот протест

обернется в будущем? Сейчас
я пишу новый рассказ, который
будет называться «Разгадка», и

повествование в нем ведется от

лица Пети Бугаева. Настало
время более откровенно пого-

ворить о семейной атмосфере.
Я, например, родился в много-

детной семье. Нас было шесте-

ро. Б раннем детстве никто на

меня особого внимания не об-
ращал, и я был этим очень рас-

строен. Для меня примером

служил старший брат, и я с

глубоким интересом прислуши-

вался к разговорам его и его

друзей об Ибсене, Блоке, Брю-
сове, Сологубе. Я очень обязан
судьбе, сделавшей меня слу-

чайным свидетелем этих разго-

воров' и отношений. Одним из

друзей моего брата был Юрий
Тынянов, другим — Август Ан-
дреевич Летавет, член Акаде-
мии медицинских наук, заслу-

женный мастер спорта — его

именем названа одна из снего-

вых вершин ■— «пик Летавета».

Считаю, что мне очень повез-

ло, хотя в целом наша семья

едва ли может служить приз-

нанным примером.

Ни с чем не сравнимую роль

в воспитании играет чтение.

К сожалению, в школьной
практике чтение порой оттес-

няется на задний план. Я не

случайно посвятил последнюю

повесть ялтинским учителям,

мужу и жене М. И. и П. С.
Саньковым, — они глубоко по-

нимают все таинства чтения,

все его загадки и откровения.

— Возвращаясь к повести

«Загадка», о которой продолжа-

ют спорить читатели, в том чис-

ле и педагоги, хочу попросить

вас сказать несколько слов о

главной героине — Галине Пет-
ровне. Она бесстрастно наблю-
дает за далекими от идеаль-

ных поступками детей, при

этом холодно рассуждая, что в

них есть «что-то безнравствен-
ное». Чем объяснить эту бес-
страстность, холодность?

— Галина Петровна, по клич-

ке «тетушка Ло» , не бесстраст-
на. Она беспомощна. Она не

может справиться ни с одной
из поставленных перед ней пе-

дагогических задач. Этому ме-

шают не только отношения, ко-

торые сложились среди самих

школьников, но и перегружен-

ность отчетами, бесконечные
проверки работы учителей.
Она пытается разрешить «за-

гадку», но разрешить ее не смо-

жет.

— Очевидно, Галина Петров-

на не сможет ее разрешить,

потому что натура бездеятель-
ная, рефлексирующая. Она и

не пытается как-то вмешаться

в жизнь своих учеников.

— Да, но я и не пытался сде-

лать из нее положительную ге-

роиню. Вообще с героями надо

обращаться осторожно. «От-
крытую книгу», например, я

писал 8 лет. Буквально шел по

следам событий жизни моей ге-

роини, и все-таки она мне не

удалась, кажется, в полной ме-

ре.

О положительном герое ста-

ли говорить давно. Но чтобы
создать убедительный образ та-

кого героя, нужно много време-

ни и еще больше сил. А у нас за

последнее время появилось мно-

жество скороспелых романов, в

которых подлинный' герой не

создан, а приблизительно на-

мечен. А ведь мало найти . ге-

роя, нужно 'еще показать его

внутренний рост. Сотников из

повести В. Быкова, конечно, по-

ложительный герой, и —редкий •

случай — для его раскрытия не

требуется показа его роста,

внутреннего развития. Но есть

множество героев, которые без
этого просто немыслимы, так

как только история роста мо-

жет читателя убедить в их

тождестве с действительной
жизнью. В процессе создания

своего героя писатель должен

больше думать о нем, чем о

своем честолюбии. Не так уж

и редко приходилось видеть,

как под тяжестью непомерно-

го честолюбия гибнут подлин-

ные таланты.

— Ваши герои растут, меня-

ются на глазах у читателя, и

многие из них входят в нашу

жизнь надолю, как добрые
друзья. Интересно узнать, кто

будет следующим вашим геро-

ем?

— Так случилось, что в но-

вой готовящейся к публикации
повести «Летящий почерк» я

также рассказал о подростке.

Это юноша, который отказался

поступать в вуз и идет на про-

изводство. Писать положитель-

ного героя было нетрудно, так

как он сам, будучи волевым че-

ловеком, построил свою жизнь.

Ныне это 35-летний специа-

лист по башенным кранам, и

вот однажды он рассказал мне

свою историю.

У И. Грековой во «Вдовьем
пароходе» есть аналогичный
персонаж: подросток, который,
как и мой герой, отказывается

лгать. Только он у нее несчаст-

лив, а у меня наоборот.
И еще это повесть о первой
любви, которая либо ломает

человека, либо дает ему новые

силы.

— В каком из жанров вам

наиболее интересно работать?
— Настоящий литератор дол-

жен уметь работать во всех

жанрах. Как известно, Пуш-
кин блестяще работал во всех

жанрах. В поэзии от «Сказки
о попе и о работнике его Бал-
де» до «Медного всадника».

— В своих выступлениях вы

неоднократно говорили о том,

что стремитесь к простоте и

лаконичности при построении

сюжета. Но ведь для каждого

художника понятие «просто-

ты», «лаконичности» имеет

свой, индивидуальный смысл?
И что может быть сложнее этих

простых понятий?
— Был такой период в 60-е

годы, когда я увлекался лако-

низмом. Под его знаком был
написан «Двойной портрет». По-
том, начитавшись современни-

ков-англичан, я понял, что они

умеют сочетать лаконизм с ак-

тивно-поступательной деятель-

ностью героя. Считаю, что на-

ша литература замусорена как

в стиле, так и в слове.

— Вы не раз выступали за

чистоту русского языка.

— Я в своих произведениях

вообще не употребляю иност-

ранных слов или только те, ко-

торые уже вошли в ткань языка,

срослись с ним. Таким же об-
разом я не употребляю област-
ных выражений. Некоторые
думают, что, используя диалек-

тизмы, они выигрывают.

— Можно ли так обобщать?
А Валентин Распутин, напри-

мер? Кроме того, не ведет ли

это к изоляции, обеднению
языка?

— Надо быть таким же та-

лантливым, как Распутин, что-

бы это делать. Что же касает-

ся обеднения языка, то убеж-
ден, что не приведет. Литера-
турный язык развивается по

свойственным ему законам, и

вмешиваться в это развитие

бесполезно, если не вредно.

А вообще типы искажений рус-

ского языка неисчислимы, это

не только канцеляризм, орна-

ментализм (украшение без це-

ли), областные и иностранные

словечки, но и многое, многое

другое. Проводя подобные опе-

рации с языком, не нужно ду-

мать, что ты делаешь погоду в

литературе, иначе неизбежно
потерпишь крах. Я немного

знаю иностранные языки и бе-
русь утверждать, что русский
язык богаче многих. Он доста-

точно богат, чтобы не нуждать-

ся в различного рода украша-

тельствах.

— Лично меня ваши книги

всегда привлекали еще и тем,

что в них созданы яркие,

своеобразные женские образы.
Сейчас идут разговоры о том,

что в литературе такое поня-

тие, как «женский образ», ут-

рачивается, и в жизни, и в ли-

тературе женщину рассматри-

вают прежде всего с точки зре-

ния ее профессии, обществен-

ного положения.

— Я считаю, что женским

образам в современной литера-

туре уделяется очень мало вни-

мания. Женщину написать

всегда труднее, чем мужчину.

Какой бы профессии она ни

была, она всегда прежде всего

человек. У меня много жен-

ских образов.* В романе «Пе-

ред зеркалом», который счи-

таю своей лучшей книгой, я

попытался раскрыть женский
характер во всей его сложно-

сти.

—- Многие ваши произведе-

ния экранизированы. Можно

сказать, что вы в этом смысле

удачливый автор. И все-таки

неоднократно вы высказывали

неудовольствие по поводу эк-

ранизаций. В чем тут дело? Что
вам не нравится?

— Экранизация и драмати-

зация моих произведений не-

удачны. Причина очень про-

стая. Переложение на другой
художественный язык только

тогда достигнет своей цели,

когда автор сделает это произ-

ведение как бы независимым

от оригинала, когда вложит в

него свою душу и талант. Толь-

ко тогда оно сможет существо-

вать независимо от оригинала

и быть ему равноценным.

— В одном из своих интер-

вью 70-х годов вы говорили о

том, что открыли для себя це-

лый ряд новых писательских

имен. Что вы можете пожелать

молодым?

— Новое имя в литературе —

это имя, которое движет или

будет двигать литературу впе-

ред. Оно должно иметь свои

собственные, ни на кого не по-

хожие черты.

Беседу вела

Г. ГРИБОВСКАЯ.


