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■ДИАЛОГ С ВЕНИАМИНОМ КАВЕРИНЫМ -

ГоЗ назад Вениамин Каверин опубликовал повесть «За-
гадка». Она написана от лица учительницы, рассказываю-

щей о драме, свидетельницей и невольной участницей ко-

торой она оказалась. Повесть называется «Загадка», и в

ней все действительно загадка: и ссора девятиклассников
Нины и Олега, и разрезанный неизвестно кем портрет Ни-
ны, нарисованный ее одноклассником Пашей Перовым, и

участие в этой истории Пети Бугаева — все события, так или

иначе приведшие к трагической гибели Паши Перова.
И вот ровно год спустя в первом номере журнала « Ок-

тябрь » (в нем публиковалась и «Загадка») — новая повесть

В. Каверина. На этот раз — «Разгадка». Тот же город, те

же герои, те же события, но другими глазами — уже не

учительницы, а «трудного» ученика Пети Бугаева. И ви-

дятся они совсем в другом свете. Если после «Загадки» на-

долго остается чувство тяжелое, щемящее, после «Разгад-
ки» — при всем драматизме истории —• иное, более светлое.

Вместе с тем, сталкиваясь, два восприятия резче обнажают
явления, с которыми встречаешься в школьной среде.

И еще одно обстоятельство поразило меня, когда я читала

«Загадку» и «Разгадку»: как точно, как синхронно пере-

кликаются они с тем, о чем пишут в редакцию школьники,

учителя, родители.

лантливые педагоги, которые

тоже внимательно всматри-

ваются в ребенка, не как в

ученика, а как в человека,

пытаются нащупать характер-

ные черты ребят, понять их

психологию и, может быть,
самое важное — их отноше-

ния. Я таких учителей знаю.

Именно им-то я и посвятил

свою повесть. Это Саньковы,
ялтинские педагоги.

— А я как раз собиралась
Вас спросить: что это за люди?
Почему их имена вынесены
в посвящение, не прототипы ли
они Ваших героев?

— Нет. Но они очень по-

могли мне — именно потому,

что бесхитростно рассказали,

как они понимают своих уче-

ников. У них полгорода уче-

ники: и шоферы, и продав-

цы, и рабочие, и доктора —

диплом. Хочется надеяться,

что в ходе школьной рефор-
мы это положение изменится.

Конечно, педагогический та-

лант определить, может быть,
сложнее, чем талант матема-

тика. Но сделать это, я убеж-
ден, все-таки можно.

— Одним из самых интерес-
ных образов в «Загадке» и
«Разгадке» мне показался образ
Олега Рязанцева. Мы получаем
немало писем о том, что в шко-
ле появился определенный
тип: ребята-маски. В «Алом
парусе» было напечатано даже
письмо школьницы под назва-

нием «Маски из 9-го «Б». Это
ребята, которые в школе одни,
за порогом — другие. На душе
у них одно, говорят они публич-
но — другое. И Ваш Олег — это
тоже своего рода человек-
«маска». Наверное, очень важно
понять, почему появляются та-
кие ребята. Мне кажется, в ка-
кой-то мере ответ в письме,
которое недавно пришло в ре-

«Два капитана», прошло

много лет. В школе знали, что

собой представляет Рома-
шов, потому что он не умел

маскироваться. А теперь на-

учились маскироваться и в

школе.

Я отчетливо чувствую, что

в последнее время стремление

уличить обманщиков в самых

разных областях жизни — ведь

они, к сожалению, есть и в

колхозах, и на производстве,

и в торговле и т. д. — такое

стремление существует. Оно
закреплено в партийных до-

кументах и на практике осу-

ществляется. Но я бы сказал,

что в школе борьба против

обмана ведется недостаточно

энергично.

Я писал однажды, что нуж-

но ввести еще один пред-

тельный, без всякой скидки.

Но есть характеры гораздо бо-
лее сложные. Нина была бы
совсем иной, если бы она бы-
ла некрасива. Но она краси-

ва, и знает это, и может вы-

бирать.
Она влюблена в Рязанцева,

но он менее тонок, чем она.

Он не понимает, насколько

оскорбительна для нее его

подчиненность родителям,

требующим прервать их отно-

шения. Ее отношение к Па-
ше — не игра, чтобы подраз-

нить Рязанцева, как написал

один рецензент. Нет, она в

самом деле колеблется. Она —

тонко чувствующая девочка,

и видит талант Паши, видит,

что он внутренне, в глубине
выше Рязанцева... и, кто зна-

ет, кто знает, может, он ста-

— Вениамин Александрович,
Вы с самого начала предпола-
гали написать и «Загадку», и
«Разгадку»?

— Нет. Но после «Загад-
ки» я получил много писем,

недоуменных, обвиняющих, в

частности, мою героиню —

учительницу, в том, что она

не разобралась в сложных от-

ношениях своих учеников,

не предупредила конфликт.
Вот тогда я подумал, что мно-

гое станет яснее, если пока-

зать те же события другими

глазами.

Действительно, отношение

к каверинской героине было
разным. Помню, как одни ре-

цензенты резко упрекали ее в

педагогическом бессилии, да-

лее в нравственной несостоя-

тельности. другие, разглядев

в ней человека доброго, от-

неслись к ней более мягко, со-

чувственно. Но и она сама

из событий, о которых рас-

сказано в «Загадке», вышла с

ощущением своего пораже-

ния, с ощущением, что перед

ней ребята, которых она так

до конца и не узнала, не по-

няла. И когда теперь читаешь

«Разгадку», видишь: действи-
тельно, не поняла. Петя Бу-
гаев мог бы стать ее союзни-

ком, а она в нем союзника

не увидела...

— Вениамин Александрович,
по нашей редакционной почте
очень чувствуется, что пробле-
ма общения учителя и учени-
ка — одна из актуальнейших
сегодня. Почему Для Вашей
героини   учительницы геогра-
фии Галины Петровны (сама
она чаще называет себя про-
звищем, которое дали ей ре-
бята,— «тетушка Ло») — по-
чему для нее внутренний мир
ребят оказывается тайной за
тремя замками? Старый учи-
тель, ее коллега, к которому
она обращается за советом, то-
же подтверждает: да, неведо-
мая, «неназванная» жизнь про-
ходит рядом с нами. Он считает,

|Что так будет не всегда: «Та-

ЗАГАДКИ В «РАЗГАДКЕ»
лантов много, и они научат
подростка оценить себя, за-
глянуть в себя, в свое бу-
дущее». Значит, «тетушка

Л о» просто недостаточно та-
лантлива, и в этом все дело? А
может быть, в том, что она
сама — «продукт» определенно-
го воспитания? Очень уж она
во власти учительских «стерео-
типов»! За своими учениками
она наблюдает, как правило,

с определенной дистанции —

«из окна». Ее видение ограниче-
но определенными рамками, же-
сткой регламентацией. Может
быть, она потому и не поняла
Петю Бугаева, что над ней
довлел стереотип — «трудный
ученик»? «Трудный ученик» —
и дальше она не пошла, только
глухая догадка: в других об-
стоятельствах, с другими людь-

ми он мог бы быть другим.
Может быть, в этом ее беда?
Скажем, другая учительница,
Мария Львовна Ласточкина,
которая появляется в «Разгад-
ке»,— она ведь в какой-то мере

антипод «тетушке Ло»?-.
— Да, совершенно верно,.

— Как должен поступить учи-
тель, получив сочинение на сво-
бодную тему под названием...
«Матерщинники»? Рассердиться,
увидеть в этом насмешку* по-
ставить двойку, разругать в пух
и прах? А Мария Львовна посту-
пает неожиданно. Она ставит
Пете Бугаеву, написавшему это
сочинение, пятерку. И вместе
с тем делает так, что ему ста-
новится стыдно и он рвет тет-
радь на глазах у класса. Учи-
тельница всерьез докопаться
хочет, почему именно Бугаев
придумал такую тему... И после
этого своего рода ЧП между
учительницей и учеником — не
пропасть, а наоборот, какие-то
человеческие нити протягивают-
ся. Так. может быть, талант и
есть разрушение стереотипов?

— Всякий талант — раз-

рушение стереотипа. И, конеч-

но, талант учителя — тоже.

Но у таланта — разные ступе-
ни. Есть Макаренко* Сухо-
млинский. Есть просто та-

кто угодно. Самые разные

профессии. И со всеми этими

разными людьми их связыва-

ет душевная близость, пре-

красное понимание.

Конечно, чтобы проник-

нуться их опытом, я восполь-

зовался и собственным опы-

том. Если вы спросите, как

долго я работал над этим ма-

териалом, я отвечу, что дело

исчисляется годами. Я очень

давно собрался написать о

школе. Меня волнует препода-

вание русской литературы, и

сперва с этой стороны я на-

чал выходить на школьные

проблемы. Несколько лет

назад в повести «Школьный
спектакль» я попытался изо-

бразить неудавшийся педаго-

гический опыт и попытался

объяснить, почему он не удал-

ся. Учитель, желая включить

в воспитание игру, придумал

поставить школьный спек-

такль, в котором ребята долж-

ны были играть самих себя.
Но, не подозревая о тех слож-

ных реальных отношениях, ко-

торые между ними существу-

ют, он терпит поражение.

Незнание учеников, непони-

мание их, психологическая

глухота — это большое зло.
— А откуда оно проистекает?

•— В организационном смыс-

ле — из отбора кадров. Ком-
плектование педагогических

институтов, на мой взгляд,

поставлено довольно небреж-
но. Часто туда идут люди,

которые не попали в другие

вузы. Или люди, которым

неинтересна педагогика —

просто они жаждут получить

дакцию от школьницы Ф. А. из
Омской области. «Однажды
в своем сочинении, — рассказы-
вает она,— я написала то, что
думаю, и получила три. А когда
писала чужие мысли, получала
четверки». Действительно, при-
ходится иногда сталкиваться с
тем, что учителю важно прежде
всего, что говорит ученик, а вот
соответствует ли это всегда то-
му, что он думает?.. Подобно,
тому, как порой бывает важна'
отметка в журнале прежде все-
го, а не личность...

— Да, мы много лет были
под гипнозом отметки — и от

этого еще не избавились, не-

смотря на всю борьбу с про-

центоманией. От этого много

бед. То, что вы говорите —

пропасть между подлинным

состоянием души и мнимым

состоянием души, — безус-
ловно, поддерживается тем,

что учителю всегда хочется,

чтобы его ученики получали

хорошие отметки — и для ус-

пеха школы, и его личного

успеха. Но толкает ли это к

появлению Рязанцевых — не

знаю. Тут, наверное, много

причин. Ну а если учителя

не тревожит, что на самом де-

ле думает его ученик, то ка-

кой же он учитель?
— Когда-то считалось, уж

где-где, а в школе человек рас-
крывает себя полностью, в шко-
ле ребята знают, кто что собой
представляет. Скажем, Ваш Ро-
машка в «Двух капитанах» —
в школе все знали ему цену.
Это потом он станет Ромашо-
вым и окружающим трудно
будет разглядеть его истинное
лицо. А вот Рязанцев — уже со-
всем другой. И внешне — вну-
шающий симпатию, и говорит

всегда правильные вещи — не
подкопаешься. Ребята даже вы-
бирают его секретарем комсо-
мольской организации.

— С тех пор как я писал

мет — «совесть». Человек дол-

жен быть воспитан на необхо-
димости говорить правду. Бы-
вают талантливые учителя,

которые инстинктивно, по ин-

туиции чувствуют, когда че-

ловек говорит неправду. Тако-
го учителя я в свое время по-

казал в «Двух капитанах*.

— Кораблева?

— Да. Его авторитет, его

душа были настолько значи-

тельны для его учеников, на-

столько важны, что они

не могли ему солгать.
— «Тетушка Л о» в Вашей

повести отказывается давать
Рязанцеву частные уроки. Про-
тест? Да. Петя Бугаев бросает
ему в лицо деньги, за которые
тот хотел бы, чтобы он уничто-
жил нарисованный Пашей Перо-
вым портрет Нины. Протест,
вызов? Да. И учительница, и
Бугаев одерживают нравствен-
ную победу, Петя Бугаев в этой
борьбе формируется как лич-
ность. Все это так. Но и тот, и
другой протест все-таки тай-
ный, а Рязанцев тем време-
нем преспокойно поступает в

МГИМО, делает еще один шаг
в своей карьере. Может быть,
тут не хватает протеста публич-
ного, гласного, не хватает обще-
ственного мнения? И решитель-

нее тут должно быть слово
комсомольской организации?

— Безусловно.
— «Разгадка» разгадкой, но

и загадок еще остается мно-
го. И одна из них — Нина,
Йевочка, чей портрет рисует

аша Перов, ее роль в драме.
Ваши героини всегда были на
такой этической высоте — Катя
из «Двух капитанов», Таня Вла-
сенкова из «Открытой книги».
Нина кажется иной. Она, как
и Рязанцев, способна на двой-
ную жизнь...

— Я не согласен с этим.

Вы привели пример Кати и

Тани, как пример положи-

нет действительно будущим
Перовым или Левитаном?..

— И вместе с тем после гибе-
ли Паши она ведет себя с Оле-
гом так, будто ничего не случи-
лось. Они опять вместе. Это
поражает «тетушку Ло». Или
она ошибается —ее опять под-
водит взгляд с определенной
дистанции, «из окна», а на са-
мом деле все не так?

— Это остается загадкой и

для меня. Я не хотел дово-

дить эту линию до конца. По
опыту знаю, как трудно пред-

сказывать будущее личных

судеб, личных отношений.
— Когда Вы пишете о школе,

об учителях, играют ли ка-

кую-то роль Ваши личные вос-
поминания о своей школе, сво-
их учителях?

Известно, что из псковской
гимназии, в которой Вы учи-
лись, вышло немало замечатель-
ных людей — Тынянов, академи-
ки Кикоин, Летавет, что в ту

пору работали там яркие, та-
лантливые учителя.

— Да, в гимназии были пре-

красные педагоги : Владимир
Иванович Попов, автор хре-

стоматии, по которой мы учи-

лись, прекрасный математик

Ляпунов, брат академика Ля-
пунова, был латинист, влюб-
ленный в свое дело... Но были
и педагоги, которые относи-

лись небрежно к своему делу.

Меня, я считаю, воспитала

не гимназия. Воспитал круг

друзей моего старшего брата.
Я жадно, мальчиком, прислу-

шивался к их разговорам, ин- 1
тересовался тем, что они чи-

тают, сам стал очень рано чи-

тать, и чтение оказало на ме-

ня огромное действие. Ну, а

что до школьных впечатле-

ний — я всегда стараюсь от-

правляться от реального...
— И «Загадка», и «Разгадка»

сюжетно тоже связаны с ка-
ким-то реальным событием?

— Это вышло все из рас-

сказа школьницы. Она рас-

сказала мне, как один маль-

чик был влюблен в одно-

классницу, которая не обра-
щала на него внимания. А по-

том вдруг написала ему пись-

мо, в котором просила, чтобы
он пришел к ней как можно

скорее. И он не знал, что от-

кроют шлюзы, и для быстро-
ты стал переплывать канал

Москва — Волга... Она все

это мне рассказала лет 20
назад, и все это запало мне в

душу. Но это, конечно, только

одна сторона, внешняя. Я бы-
вал и бываю в школах, часто

встречался с ребятами...
— Какими качествами сего-

дня, на Ваш взгляд, должен
обладать учитель, чтобы не ока-
заться беспомощным, как Ваша
«тетушка Л о»?

— Это характерный при-

мер не понявшего себя чело-

века. Она, может быть, была
бы проницательнее, если бы
больше верила в себя. Но она

не верит в себя, она нереши-

тельна, робка... Учитель, на

мой взгляд, должен понимать

ученика как человека преж-

де всего, потом уже — как

подчиненное ему лицо, ^зудьба
которого в определенной мере

от него зависит. Он должен

пытаться разгадать его скры-

тые черты, которые тот

не станет показывать вам,

если вы не найдете к нему

тонкого подхода. Учитель
должен знать — глубоко знать

свой предмет. И преподавать

интересно, экспериментируя.

Это опасный путь. В том же

«Школьном спектакле* эта

попытка не удалась. Но как

попытка она интересна:

учитель пытался ввести в

школу театр, игру. Занима-
тельность — не недостаток, а

одно из ценных качеств пре-

подавания. Этому нужно

учить учителя...

События в повести « Загадка » помечены конкретной да-
той — 1982 годом. Еще не было принято решение о школь-

ной реформе. Однако реформа , затрагивающая разные сто-

роны школьной жизни — от трудового и нравственного вос-

питания до подготовки учителя , — это процесс сложный,
рассчитанный на годы. И много еще впереди «загадок» и

«разгадок». Школьные повести Каверина , обостряя наше

видение, добрые помощники в этом многотрудном деле.
Т. ЯКОВЛЕВА.
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