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• КНИГА НЕДЕЛИ

Полный
Кавафис

В России издан
однотомник

греческого классика

Выход в издательстве
«О.Г.И.» книги «Русская кава-

фиана. Кавафис. Собрание
стихотворений. Биография.
Статьи» (серия «Греческая
библиотека») произвел колос-

сальный эффект: «русскому»

Кавафису удалось потрясти

все устои, разрушить почти

все мифы и стать сенсацией
не только для узких специали-

стов, но и для так называемо-

го широкого круга читателей.

Анна КОВАЛЕВА

Когда, отняв книгу у советника

по культуре посольства Греции
Димитриса Яламаса (он же, кста-

ти, ответственный редактор се-

рии), я прибежала домой и радост-

но сказала мужу: «Представляешь,
вышел Кавафис!», он обиделся и

не понял, что я имела в виду. Так я

с удивлением обнаружила, что мой
вполне образованный супруг ни-

чего не знает о всемирно извест-

ном поэте. Муж оказался первым,

но, к несчастью, не единствен-

ным. Мое относительно просве-

щенное окружение, включающее

даже сотрудников толстых литера-

турных журналов, с трудом произ-

носило эту не самую трудную гре-

ческую фамилию и удивленно

спрашивало: «А что, греческая ли-

тература и вправду существует?».
Намекая таким изящным образом,
что, кроме античности, в Греции
ловить нечего.

Она, современная греческая

литература, существует, но об этом

почти никто не догадывается. Во
всяком случае, в пределах бывше-
го советского пространства. И
причиной тому — многолетнее от-

сутствие на русском книжном

рынке качественных или хотя бы
каких-нибудь переводов. Но лед,

похоже, тронулся: сначала в книж-

ных магазинах появились доволь-

но посредственные русские изда-

ния Элиа Казана и Никоса Ка-
зандзакиса, теперь пришел Кава-
фис. Который, по обещаниям из-

дателей (не только «О.Г.И. », но и

кафедры византийской и новогре-

ческой филологии филфака МГУ
им. М. В. Ломоносова), серию от-

крывает: в грядущем нас ждут и

другие потрясения.

Константинос Кавафис жил

долго (он родился в 1863 году, а

умер в 1 933 году) и не очень счаст-

ливо (возможно, еще и потому, что

в то время не изобрели так надоев-

шую нам сегодня политкоррект-

ность). Трудно говорить о том, на-

сколько человек вообще может

быть счастлив где бы то ни было.
Еще труднее — о том, насколько

эта категория применима к чело-

веку индивидуальному во вполне

многолюдном окружении. Гречес-
кий образ жизни не подразумева-

ет уединения: все равно услышишь

перебранку соседей, лай собак,
гудки автомобилей, визг покры-

шек, музыку, грохот кастрюль,

шкворчание масла, текущую воду

— в общем, что-нибудь. Иногда
эти звуки (и запахи) превращают

Грецию, столь любимую персона-

жами эпохи Возрождения, немец-

кими романтиками и русскими

символистами, в то, чем она, воз-

можно, и была на самом деле, но

чем так и не стала в мировом вос-

приятии: в банальную, базарную,
ужасно утомительную южную

страну — что-то среднее между

Турцией, Абхазией и Египтом.
Кавафис опровергает и этот

миф. Его Греция не банальна, не

базарна и все еще помнит об ан-

тичности, при этом сохраняя не

самые приятные атрибуты совре-

менности. Его современности, ко-

торая, тем не менее мало чем отли-

чается от нашей: со дня смерти по-

эта, ставшего знаком и символом

эпохи минувшей, прошло слиш-

ком мало, времени, чтобы могли

измениться эмоции, чувства, вос-

приятие мира...

Русское издание Кавафиса оп-

ровергает и еще один миф — о не-

переводимости поэзии. Кавафис
по-русски почти не отличается от

настоящего. Сохранены в боль-
шинстве случаев ритмика, стро-

фика, лексика — все то, что так ча-

сто теряется, когда за трудное дело

перевода берутся хорошие поэты

(а их, поэтов-переводчиков, в этой
книге немало — это Юнна Мориц,
Сергей Ошеров, Евгения Смагина
и многие другие). Слава Богу, они

позволяют русскому читателю

прочитать все-таки Кавафиса, а не

вариации на его тему. Отдельно
выделены переводы Геннадия
Шмакова под редакцией Бродско-
го. И читать их, пожалуй, тоже

стоит отдельно — после того, как

прочитано все остальное.

А все остальное — это еще и

часть вторая (монументальное, но

легко и изящно написанное, а по-

тому доступное любому читателю

исследование С.Б. Ильинской
«Константинос Кавафис») и часть

третья — «По прочтении Кавафи-
са», которая содержит статьи Ро-
мана Якобсона, Иосифа Бродско-
го, Владимира Топорова, Татьяны
Цивьян (она же — ответственный
редактор тома). Чем бы ни было
продиктовано решение издателей
начать «Греческую библиотеку» с

Кавафиса, оно, безусловно, самое

удачное. Хотя знатоки греческой
литературы могут со мной и не со-

гласиться, но именно Кавафис
стал альфой и омегой греческой, а

возможно, и мировой, литературы

на годы вперед.


