
ВСЕ ОТТЕНКИ
КОРИЧНЕВОГО

На экраны Риги выходит выдающийся фильм

итальянского режиссера Лилианы Кава ни

"Ночной порть^
...Вена, 1957 год. В одну из

самых шикарных гостиниц при-

езжает известный американ-

ский музыкант со своей женой.

Женщина узнает в ночном пор-

тье гостиницы бывшего эсэсов-

ского офицера, который спас

ее от смерти в концлагере, му-

чая "индивидуально", и которо-

го она до сих пор любит. Тогда,
в концлагере, Макс спас Лю-

чию. Теперь она вместо того,

чтобы донести властям о наци-

стском преступнике, бросает

мужа и убегает с Максом. Быв-

шие "товарищи по партии" Мак-

са, уничтожившие почти всех

свидетелей своих былых пре-

ступлений, узнают в Лючии "ту

самую" узницу. Но теперь уже

Макс не желает выдавать ее

им. Макс и Лючия обречены, и

нацисты вершат свой суд.

Это - сюжетная схема, кото-

рая еще ничего не говорит о

фильме. Любому здравомыс-

лящему человеку сразу же при-

ходят на ум вопросы: Почему

Лючия любит человека, кото-

рый ее мучил? Почему предпо-

читает вернуться в прошлое,

отказавшись от благополучной

жизни? Почему любовники не

бегут куда-нибудь, а запирают-

ся в квартире, ожидая "суда"

эсэсовцев, и почему именно

здесь, в атмосфере страха, рас-

цветает их странная любовь?

Чтобы ответить на эти воп-

росы, мало знать и понимать

Фрейда. Поведение героев- не

только проявление садомазо-

хистских наклонностей.
Сразу после появления

"Ночного портье" в Европе

разразился скандал. Фильм

был снят в 1974 году и приуро-

чен к 30-й годовщине оконча-

ния второй мировой войны.

Многие критики сочли его чуть

ли не оправдывающим фа-

шизм. Цензура запретила

фильм в Италии. Даже 48-часо-
вая забастовка,, поддержанная

всей итальянской киноиндуст-

рией, не поколебала департа-

мент полиции в его решении

снять фильм с проката за ос-

корбление нравственности. В

Америке фильм назвали "скуч-
ным" и "непристойным". Дирка

Богарда, исполнителя главной

роли, упрекали в том, что он,

известный актер, снялся в "мяг-

кой порнушке". Вот что пишет

он в своих воспоминаниях:

"Весь антифашистский запал

Лилли остался за порогом их

(цензоров) понимания, и они

вцепились в любовную исто-

рию, найдя ее немыслимой, а

сам факт, что женщина может

влюбиться в своего тюремщи-

ка,- невероятным... Запреты и

аресты фильма заставили нас

сделать огорчительный вывод:

политика в. очередной раз пе-

реиграла искусство. Фильм нес

в себе недвусмысленный анти-

фашистский заряд, и как раз

это, а не выдуманный амора-

лизм, разожгло страсти".
Что же привело Лилиану Ка-

вани к замыслу фильма, кото-

рый стал самой большой сенса-

цией своего времени? Вот что

пишет она сама: "В 1965 году я

снимала на телевидении фильм
"Женщины в движении Сопро-
тивления", для которого я взя-
ла интервьюудвухженщин, пе-

реживших лагерь. Одна из них

провела три года в Дахау. Ей
было восемнадцать лет, когда

она попала туда. Она была пар-

тизанкой, не еврейкой. Рассказ
этой женщины привел меня в

замешательство: после оконча-

ния войны, когда жизнь вошла

в нормальное русло, она каж-

дый г од ездила на две недели в

Дахау. Брала летом отпуск и

проводила его там. Я спросила,

почему она ездила именно ту-

да, а не куда-нибудь подальше

от этого места. Она не могла

ответить достаточно ясно. Но в

самом факте этих ежегодных

визитов в лагерь был заключен

ответ: жертва, так же как и па-

лач, возвращается на место

преступления. Почему? Надо
покопаться в подсознании,

чтобы понять это".
Еще две телевизионные ра-

боты дали Лилиане толчок к за-

мыслу "Ночного портье". В

1962 году она сняла фильм "Ис-

тория третьего рейха", кото-

рый длился три часа и был пока-

зан по телевидению. Съемоч-

ная группа просмотрела руло-

ны пленки, отснятой фашиста-

ми в лагерях и на фронте. Лили-

ану мучил вопрос: зачем они

оставляли эти кадры, являющи-

еся свидетельствами преступ-

лений? Однажды Лилиане да-

же пришлось прекратить про-

смотр материалов, потому что

ей стало плохо. Фильм был по-

казан по телевидению лишь од-

нажды, после этого посольство

ФРГ в Италии подало протест,

и фильм больше не показыва-

ли.

В 1965 году Лилиана делала

программу "День мира" о том,

что знает новое поколение ев-

ропейцев о второй мировой
войне. Результаты опроса обе-
скураживали: Лилиана обнару-
жила полное невежество моло-

дых людей, причем у немцев

это невежество носило харак-

тер бравады.
Опрашивая многочислен

ных узников концлагерей, ре-

жиссер сделала вывод, что они

предпочитают говорить только

об одном периоде своей жиз-

ни, как будто остались там на-

всегда. Так люди, пережившие

войну, часто говорят, что эти го-

ды были самыми счастливыми в

их жизни.

В одном интервью, которое

Лилиана Кавани давала в Пари-

же, на вопрос о смысле фильма

"Ночной портье", она ответила:

"Все мы жертвы и палачи и вы-

бираем эти роли по собствен-
ному желанию. Только маркиз

де Сад и Достоевский хорошо

это поняли".
Палачи, жертва зависят друг

от друга, и связь эта скорее

подсознательная, более того -

люди часто меняются ролями.

Война легализует садомазо-

хизм, который сидит в каждом

человеке, возводит его в ра^г

закона. Лючия и Макс живут в

том, 1945 году, когда они игра-

ли свои роли палача и жертвы в

рамках закона. В 1957 году,

когда они встречаются вновь,

эти роли уже вне закона, но ос-

вободиться от них они не мо-

гут.

Любая роль нуждается в де-

корациях. Для Макса и Лючии
декорации - нацистская форма,
атрибутика. Эсэсовцы были чу-

довищно красивы: подтянутые

аккуратные, преданные Гитле-

ру, который был для них объектом
обожания и главным режиссером.

Нацистские церемонии - парады,

факельные шествия - были умело

срежиссированы. А без своей
формы фашисты были бы обыкно-
венными людьми: маленькими и

толстыми, тщедушными и прыща-

выми. Форма делала из них геро-

ев. Именно поэтому форма, как и

другие нацистские атрибуты, стала

сексуальным фетишем, вокруг ко-

торого разыгрываются партии

Макса и Лючии. Лючия красуется

в форме, надетой на голое тело

Макс привязывает ее иепями.

СюсТШь/ еДШе/ефб г

ьоль. ужас, страх, насилие - вот

элементы любовной игры - игры,

которая стала жизнью.

Интересен еще один момент

фильма. Бывшие товарищи Макса

по партии, руководимые врачом-

психиатром Фоглером, пытаются

избавиться от комплекса вины, ко-

торый сидит в любом человеке, со-

вершившем преступление. Они

тренируются, вырабатывая в себе

"отсутствие страха" перед воз-

можным судом. И только Макс,

который не поддается "лечению",

понимает, что совесть его нечиста,

он признает себя убийцей. Траге-

дия Макса в том, что он не меняет

свою роль: после войны его това-

рищи сразу стали добропорядоч-

ными буржуа, а Макс все еще офи-

цер в концлагере.

Однажды на съемках фильма

произошел странный инцидент.

Режиссера и артистов предупре-

дили: в том районе города, где они

собирались снимать одну из сцен,

живут бескомпромиссные люди,

среди которых много коммуни-

стов. "Эти люди, - предупредили

их - разорвали бы каждого, на-

день он повязку со свастикой, не

говоря уж о нацистском мунди-

ре".

Актер Дирк Богард прятал

нацистскую форму под длин-

ным плащом. В таком виде он

ожидал начала съемок в ма-

леньком кафе. Хозяйка заведе-

ния, почтенная старушка, пред-

ложила ему кофе. И тут дали

сигнал к началу съемок. Дирк
сбросил плащ, поправил фураж-
ку и ремень, взял хлыст. Ста-
рушка издала страшный вопль,

в ее глазах отразилось удивле-

ние. Радостное удивление. Она
подошла к артисту, похлопала

его по плечу и что-то сказала

переводчику. "Дама просит

разрешения пожать вам руку, -

перевел тот, - она говорит, что

ваш мундир напоминает ей "до-
брое старое время". Была сере-

дина 70-х годов. Когда Дирк в

нацистской форме вместе с ис-

полнительницей роли Лючии ак-

трисой Шарлоттой/Ремплинг
вышел из кафе и стал садиться в

машину, \в толпе зевак, которые

собрались поглазе/ь на съемку,

раздалисы аплодисменты. Кто-
то закричал: "Sieg Hell!" Его
подхватили) "Sieg Heil!" - и над

толпой прокатился взрыв смеха

и оваций. Бьма Середина семи-

десятых. \
Лилиана Кавани не считает

свой фильм политическим в тра-

диционном (Уонимании этого

слова. Здесь йеДни конкретных

исторически^ лиц, ни подлин-

ных событии. "Политические
фильмы по сути своей свободны
от многого:/событи)| уже в про-

шлом, изображаемые персона-

жи умерли/ все это было где-то

там, давно/а здесь уже нет -это

мы все зна%м, никого we на- ду-

ешь. А мне интересно рассмот-

реть все оттенки серого','
"Постепенно я осознал, что

между белым и черным сущест-
вовало множество оттенков се-

рого: с^ро-стальной, серо-жем-

чужный, сизо-голубиный. А 'так-
же оттенки белого: даже жерт-

вы не/всегда были невинныд”
("Убийцы среди нас". Симон Вт\-
зентяль.) \

Елена ВЛАГпр, \


