
СТАРАЯ ПРОФЕССИЯ

Предыдущий фильм Лилианы
Кавани «Франциск» с участием

Микки Рурка, вышел пять лет

назад, в 1989 году. С тех пор о

знаменитой постановщице «Ноч-
ного портье», «Кожи» и «Над доб-
ром и злом» ничего не было слы-

шно.

Ее новый фильм «Где ты! Я
здесь» прошел в Италии почти не-

заметно. В прошлом месяце со-

стоялась его премьера во Фран-
ции, и парижская газета «Монд»
опубликовала рецензию и неболь-
шое интервью с постановщицей,
которые мы и публикуем на стра-

ницах «ЭС».

стерства образования не хватает

на это средств, поэтому зача-

стую глухим приходится адапти-

роваться к традиционным мето-

дам преподавания.

Елена должна учиться читать по

губам преподавателя и деклами-

ровать поэму на латинском язы-

ке; сцена где ей не удается конт-

ролировать свой голос, удивитель-

но точно соотносится с эпизо-

дом, в котором она благодаря
языку знаков учит слова, которых

не слышит и никогда не услышит.

Пронзительность этого фрагмен-

та возрастает из-за того, что этих

слов, по сути, не «слышат» и ее

ных словах и жестах, которые

превосходят своим смыслом пер-

воначальное значение, сможет по-

мочь нам по-новому взглянуть на

возможности и пути развития

кино?

О

— Лилиан, почему вы так дол-

го не снимали!

— У меня не было контакта ни

с другими, ни с самой собой. Я
чувствовала, что должна найти
новый язык, новую форму обще-
ния. А потом совершенно слу-

чайно попала на спектакль глу-

хонемых и испытала сильнейший
шок. Так возникла идея снять

«Где ты? Я здесь». Рассказывая
эту историю, я говорила по сути

о себе самой.

— Наверное,, многих отпугнула

сама тема!

— Да, нужно понять, что это не

фильм «про глухих», хотя именно

они стали его героями. Это про-

изведение о языке общения. Ко-
нечно, можно было бы снять до-

кументальный фильм, но мне хо-

телось рассказать трогательную

историю, в которой привычные и

многократно испробованные на

экране коллизии сюжета обрета-
ют новые смысловые аспекты,

благодаря неожиданным героям.

— Ваш новый фильм кажется

очень простым в изобразительном
отношении. Это случилось из-за
недостатка средств, или такова

была идея!
— Сейчас в Италии нарастает

Лилиана КАВАНИ:

«Где ты? Я здесь!»
Образы и звук. Это могло бы

стать минималистским определе-

нием кинематографа, по крайней
мере, с того дня, когда он пере-

стал быть Великим Немым. Для
героев фильма «Где ты? Я здесь»

Лилианы Кавани звуки трансфор-
мируются в образы: когда глухой
парень по имени Фаусто с по-

мощью компьютера превращает

музыку в световые импульсы. В
детстве его глухота стала причи-

ной конфликта между матерью,

которая не хотела, чтобы маль-

чик замыкайся в знаковом языке,

и теткой, которая помогла ему

проникнуться музыкой. Сцена
этого «открытия» — одна из са-

мых прекрасных в фильме, она

поставлена с удивительной про-

стотой, сдержанностью и даже

строгостью, каких до сих пор в

кинематографе Кавани не было.

Фильм — портрет двух глухих,

Фаусто (Гаэтано Каротенуто) и

Елены (Кьяра Казелли). Фаусто —

из богатой семьи, принадлежа-

щей к высшим кругам римской
аристократии, Елена — из простой,
встреча с ней для молодого че-

ловека — начало примирения со

своей непохожестью на осталь-

ных и осознания этого различия,

которое так яростно пытается ни-

велировать его мать. Она настаи-

вает, чтобы Фаусто встречался с

«нормальной» девушкой. Так же,

в детстве, она запрещала ему иг-

рать с глухими детьми, чтобы у

него не дай Бог не возникло ощу-
щения, что он не такой, как все.

Для Елены встреча с Фаусто —

катализатор, подстегивающий ее
в стремлении учиться в колледже

для обычных студентов. Итальян-
ские законы предусматривают

право глухих получать нужное об-
разование в специализированных

учебных заведениях, но у Мйни-

сокурсники, ведь латинскии —

мертвый язык. Но для девушки

понятие мертвого языка лишено

смысла, любой язык для нее мо-

жет ожить только в поэзии, бла-
годаря знакам и фантазии.

А для его Фаусто фантазия вы-

ливается в пластический спек-

такль, в котором жест передает

слова и звуки.

Превалирование немых образов
в стилистике фильма могло бы
стать слишком давящим, но по-

становщице удалось плавно и

скользяще переходить от одного

персонажа к другому, не нару-

шая текущего стиля, удивительно

светлого и скромного. Может
быть, эта история о непроизнесен-

— Съемки были трудными!

— S плане организационных

трудностей — все как обычно. По-
жалуй, даже легче, чем раньше.

Действие происходит в Риме, ак-

теры не очень знаменитые, зна-

чит, денег нужно было немного.

Гораздо труднее пришлось с про-

катом. В Италии лента вышла

прошлой осенью, когда по всем

экранам шествовали динозавры

Спилберга. В Риме 51 кинотеатр,

из них в сорока одном идут аме-

риканские фильмы. Фирма, про-

катывавшая нашу картину, не мог-

ла организовать большую реклам-

ную кампанию, это дорого стоит,

поэтому фильм шел в прокате

всего две недели.

тенденция минималистского кино.

Я не умею делать такие фильмы.
Не могу фиксировать обыденное.
Например, персонаж, который
каждое утро идет на работу, каж-

дый вечер возвращается домой.
Можно представить самые раз-

личные фильмы, начинающиеся с

такой заставки, но для меня этот

персонаж становится интересным

только в тот момент, когда од-

нажды вечером он не возвраща-

ется домой. Вот тогда мне хочет-

ся раскручивать его историю

дальше. Вы считаете, что" наш

фильм очень прост визуально?
Поверьте, такая простота — са-

мое сложное для автора.

— Каким вы видите будущее
европейского кино!

— Пытаться экономически соп-

ротивляться вторжению амери-

канского кино — бесполезно. Сей-
час только от нас зависит, что бу-
дут смотреть триста миллионов

европейских зрителей. Если уда-

стся справиться с бюрократиче-
скими препятствиями и построить

европейский кинематограф без
границ и барьеров, может быть,
мы и выпутаемся из нынешней си-

туации.

— У вам есть текущие планы в

кино, или вы собираетесь рабо-
тать в театре!

— Давно мечтала снять фильм
о Моцарте. Сейчас намечается

проект фильма о его отношениях

с сестрой Леопольдиной.

— И на каком же языке будут
говорить герои!

— На самом деле это почти не

имеет значения. Мы же читаем

книги великих в переводе.

ПАРИЖ.

Беседу вел

Паскаль МЕРИГО.


