
Французский режиссез. Ален 
Кавалье работает в кино уже 35 
лет. Он начинал одновременно с 

авторами «новой волны», но не 

примкнул ни к этому, ни к дру-

гим течениям. Его первые филь-

мы «Битва на острове» и «Непоко-
рившийся», снятые в начале 60-х 
годов, создали ему репутацию 

«политического» режиссера и до-

ставили массу хлопот с цензурой. 
В 1967-м он решил попробовать 
себя в жанровом кино и поставил 

т риллер «Ограбление», а год спус-

тя обратился к экранизации рома-

на Франсуазы Саган «Сигнал о 

сдаче» с участием Катрин Денев 
и Мишеля Пикколи. 

Фильмы Кавалье 70-х годов 

(ссПолный бак бензина высшего ка-

чества», «Мартин и Леа», «Автоот-
в етчик не принимает сообщений») 
имели определенный успех у кри-

тики, но в прокате оказались поч-

ти незамеченными; в 1986 году 

его лента «Тереза» неожиданно 

триумфально прошла по экранам, 

открыв Франции одного из самых 

интересных и оригинальных по-

становщиков нашего времени. В 
последующие годы Кавалье зани-

мался кинодокументалистикой и 

только в 1993-м снял художествен-

ный фильм «Либера ме» («Осво-
боди меня»). Лента демонстриро-

валась в конкурсной программе 

Каннского фестиваля и сейчас вы-

ходит на экраны Франции. Париж-
ская газета «Монд» публикует ин-

тервью, взятое у Кавалье журна-

листом Жан-Мишелем Фродоном. 

— Насколько мне известно, ори-

гинальность фильма «Освободи 
меня» — не только в сюжете, но 

и в условиях, при которых снимал-

ся фильм. 

- Когда я сочиняю историю, 

сразу же прикидываю, сколько бу-
дет стоить ее постановка. Если 
мне удастся найти средства на 

то, чтобы снять написанное, зна-

чит я свободен. Я также чувствую 

полную раскованность, работая с 

моими постоянными сотрудниками 

при подготовке и постановке. Все 
это невозможно не увидеть на 

пленке, в конечном итоге в филь-
ме реализуется не только сюжет, 

но и состояние его создателей. 

Фильм всегда порождает финан-
совые проблемы. есть некий пре-

дел, который нельзя переступать. 

Деньги - враг кино, деньги - по-

стоянная опасность, преследующая 

режиссера и не позволяющая ему 

снять до конца то, что он заду-

мал. Между деньгами и кино су-

ществует врожденный антагонизм, 

но я пытаюсь избегнуть его с са-

мого начала. 

- Нак жевы ухитряетесь умень-

шать расходы в постоянно доро-

жающем мире! 

- Поверьте, найти решения не 

так трудно, как мажется на нер-

вы й взгляд. Если бы я не нашел 

средств на постановку «Терезы», 
я снимал 6ы этот фильм у себя 
дома, и вместо 5 миллионов фран-
ков он обошелся 6ы мне в 1-2 
миллиона. Это при том, что сред-

няя стоимость французского филь-
ма сегодня составляет 23 миллио-

на франков. А фильм «Автоответ-
чик не принимает сообщений» я 

п оставил - вы не поверите! - за 

20 тысяч франков. Такие деньги 

может найти любой человек. Во-
обще-то снять фильм гораздо 

проще, чем выпустить его в про-

кат. Но я не жалуюсь на бедность, 
просто рассказываю вам о личном 

опыте. Я ничего не имею против 

фильмов, которые можно было 
бы снять и положить в ящик сто-

ла как рукопись. 

— Но вы вкладываете в фильм 
не только деньги, но и время. 

- Фильм «Освободи меня» сто-

ил мне трех лет работы. А съемоч-

ный период составил всего три 

месяца. И столько же ушло на 

монтаж. У меня была студия пло-

щадью 800 квадратных метров, 

проекционная комната, монтажная 

комната; все декорации были со-

браны здесь же, в студии. Уже по 

завершении фильма мне пришло 

в голову, что если 6ы я на это 

время переселился 6ы туда же, 

т о сделал 6ы фильм в два раза 

быстрее. 

Съемки - это не просто выпол-

нение заранее намеченного пла-

на; съемочный период - судья, 

который решает спор между тем, 

что в сценарии получилось, и тем, 

что не получилось. Такой способ 
работы гораздо ближе к творче-

ству писателя: можно позволять 

себе ошибиться, поскольку есть 

время подумать и исправить ошиб-
ки. Обычно на съемки в одной де-

корации отводится 1-2 дня. Пе-
реснять практически невозможно, 

даже если сцена не удалась,-

это слишком дорого. А моя си-

стема позволяет переделывать не-

удавшиеся сцены даже в послед-
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журналах той эпохи, в которой бу-
дет происходить действие. Смот-
рю старые документальные корот-

кометражки. Я пытаюсь понять, 

почему та или иная фотография 

вызывает у меня эмоции и раз-

мышления. А затем намеренно 

стараюсь уйти в сторону от уви-

денного и нащупать свой путь в 

изображении того же предмета 

или эмоции. Отчасти это напоми-

нает портрет: настоящее лицо не 

исчезает, оно становится картиной, 
переходит в иное измерение, ос-

таваясь при этом лицом. Даже ес-

ли художник видит его совершен-

но иначе, чем все остальные. По-
этому я надеюсь, что в моих филь-

мах живет документальное нача-

ло, хотя в настоящей жизни мно-

гие сцены просто невозможны, На-
пример, ужасный гзг с головой 

свиньи. Сам я никогда 6ы недо-
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ний день работы. Поэтому-то я и 

храню все декорации в своей сту-

дии до самого конца съемок. 

— А монтируете вы тоже пря-

мо в студии, «по горячим следам»! 
— Да, идея та же. Посмотрев 

эпизод сразу после съемки, я мо-

гу решить, нужно ли что-нибудь 
изменить, или можно идти даль-

ше. Так фильм обретает органич-

ную жизнь, эпизод следует за эпи-

зодом совершенно естественно. 

Кроме того, я приглашаю незна-

менитых актеров и сразу же ого-

вариваю условие — они должны 

быть в моем распоряжению на 

протяжении всего периода рабо-
ты над фильмом. С кинозвездами 

так не договоришься — у нии всег-

да очень жесткий график работы. 

— Вы отрезаете себя от мира, 

снимаете фильм в " «герметично 

закрытом сосуде», каждый план 

тщательно выверен, и тем не ме-

нее в ваших лентах живет ощуще-

ние документальной неприкращен-

ности и случайности. Трудно по-

верить, что такая естественность 

создается искусственным путем. 

— Я начинаю работу с изучения 

документов, исторических книг, 

старых фотографий, картинок в 

думался до такого, но однажды я 

прочитал, что фотограф Август 
Зандер, у которого было фото-

ателье в Кельне, в день, когда из-

брали Гитлера, вместо очередной 
фотографии новобрачных выста-

вил в витрине фотографию свиной 
головы. 

Существуют загадочные кадры, 

окончательный смысл которых ус 

кользает, но в нии есть такая не-

вероятная сила, что зритель не 

может их забыть. Но и сказать: 

«Они означают то-то»,— он тоже 

не может. Вспомните, в евангелии 

нигде не встретишь моральных 

оценок, ни в одной строке не 

мелькает указания, что вот он —

негодяй, а другой человек — хо-

роший. Нет, там только описывает-

ся, кто что делает, и этого доста-

точно, настолько сильно описание. 

— Документальность ваших 

фильмов также в отсутствии де-

кораций, в предельно естествен-

ном освещении. 

— Действительно, освещение и 

фон — особенно абстрактный 
фон — позволяют «географически» 

рисовать лица героев, поскольку 

на первый план выходят детали и 

нюансы.. Но здесь необходима 
предельная точность, потому что, 

освободив кадр от вторичной ин-

формации, нельзя, невозможна 

сфальшивить в глав ном — объект 
становится настолько реальным, 

что необходима предельная иск-

ренность, Нужно ловить моменты, 

когда люди молчат, потому что 

слово комментирует реальность, 

опережает ее, раскрывает, сопро-

вождает, создает вторую реаль-

ность. Как только слова исчезают 

из ткани фильма, физическая ре-

альность визуальной стороны ки-

но становится жесткой, жестокой 
и вместе с тем —волшебной. 

— Многие кинематографисты, 
например Вим Вендерс,говорят о 

страхе перед изображением и ве-

ре в слова, которые можно про-

тивопоставить страшному, затяги-

в ающему очарованию визуально-

го. Вы говорите прямо противо-

положное. 

— Я ничего о6 этом не говорил. 

Я не говорил, что главное в ки-

но — образ, а не слово; что нуж-

но снимать фильмы, очищенные от 

слов; что секрет кино — в визу-

альном, а не в словесном. Про-
сто я решаю свои проблемы и 

иду своим путем. Я вообще не 

люблю давать интервью и, как 

правило, мало говорю. Но не по-

тому что считаю слова вторичны-

ми, а потому что, кажется, в мол-

чании человек постигает самые 

глубокие истины. 

Само по себе слово — удиви-

тельная музыка, но отсутствие про-

изнесенных слов еще не означа-

ет внутреннюю тишину. Когда я 

снимал «Терезу», то, помнится, 

объяснял Катрин Муше: слова «не-

мой» и «мистический» происходят 

из одного и того же латинского 

корня. 

— В вашим «Дневниках» чувст-

в уется опасение, что определен-

ные приемы постановки могут по-

степенно перерасти в некую «си-

стему Кавалье», стать навязчивой 
идеей. 

— Мне хотелось бы, чтобы ни-

что из того, что я делаю, не вос-

принималось как демонстратив-

ность, или, тем более, теоретизи-

рование. Возможно, поэтому я и 

стараюсь избегать в своих филь-

, ах слов. Каждый зритель дол-

жен найти в них то, что он хочет 

сам, или то, что он может най-
ти, исходя из своего жизненного 

опыта. Я сомневаюсь, что паралле-

ли с «Терезой» здесь уместны, по-

скольку даже для меня этот фильм 
был очень необычным. Сейчас я 

снимаю неподвижной камерой и 

в основном крупным планом, а 

«1'ерезу» я снимал общими пла-

нами, и камера была постоянно в 

движении. От истории индивиду-

ума я перешел к истории семьи, 

если в «Терезе» соблюдалось 
единство места, то в «Освободи 
меня» мы попадаем из одной точ-

ки в другую: в «Терезе» фон был 
очищен от посторонних деталей, 
сейчас же с помощью подсветки 
я старался придать кадру оттенок 

скользящей легкости. Конечно, сю-

жеты в чем-то похожи — политика 

и религия имеют много общего —
но давайте не будем выстраивать 

искусственные концепции. 

— Чувствуете ли вы близость к 

кому-нибудь из кинематографис-
тов! 

— В документальных фильмах я 

нахожу для себя неистощимый 
источник энергии и эмоций, Если 
кадр не выстроен режиссером, 

значит он учит современной жиз-

ни и является пособием по кино. 

Когда я был молод, то считал сво-

ими учителями нескольких вели-

ких режиссеров, но и тогда мне 

не столько нравились их фильмы, 
сколько подход к работе. Сейчас 
я обитаю в полном и светлом оди-

ночестве. Это лучше и чище. 

Перевела с французского 

Елена ТЕЛИНГАТЕР. 
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