
Елки Кавалерович: 
время гасить долги 

Ежи Кавалерович — один из трех 

столпов золотой поры польского ки-

но. Тогда, во второй половине 50-х 
годов, на экран вышли "Канал" и 

"Пепел и алмаз" Анджея Вайды, 
"Eroica" и "Косоглазое счастье" (в 
советском прокате "Шесть превра-

щений Яна Пищика") Анджея Мунка, 
"Поезд" и "Мать Иоанна от ангелов" 
самого Кавалеровича. 

Его персонажи, люди разных стран 

и эпох, всегда одержимы идеей 
суверенности собственной личности, 

их отношения с историей или вла-

стью (которая в его фильмах часто w 

есть воплощение истории) всегда 

конфликтны. Как бы ни было узко 

пространство их независимости, они 

готовы оборонять его любой ценой и 

до конца. Наверное, именно поэтому 

руководитель независимой кино-

студии "12А" в Мо-
скве Александр Ми-
хайлов предложил 
режиссеру экрани-

зировать рассказ 

Льва Толстого "За 
что?", премьера ко-

торого состоялась в 

России (в Иркутске 
и Москве) и в Поль-
ше (в Гданьске и 

Варшаве), — первая 

международная 

кинопродукция, в 

которой участвует 

живой классик де-

сятой музы. 

Наш разговор со-

стоялся после мос-

ковского показа ка-

ртины. Не любитель 
давать интервью, 

Кавалерович на 

этот раз был ожи-

влен и разговорчив. 

Предупредив с са-

мого начала, что о6 
обстоятельствах со-

трудничества с рус-

скими партнерами 

говорить особо не 

расположен ("Все 
было нормально. 

Трудно, конечно, 

только где сейчас 
легко?"), он, одна-

ко, признался: "А 
знаете, я разохо-

тился, и не исклю-

чено, что сниму с А.Михайловым чи-

сто российский фильм. Он меня убе-
ждает, что «Жизнь Василия Фи-
вейского» Леонида Андреева — мой 
сюжет. Очень может быть". 

— Такое впечатление, что в по-

следние годы польское кино очень 

большое внимание уделяет темам 

взаимоотношений с другими наро-

дами — русскими, евреями, укра-

инцами, немцами. В общем, понятно, 

почему так получилось: запретное 

стало разрешенным. Но интересен 

ваш взгляд на ситуацию. Что вы-

звало волну, даже вал интереса к 

польско-русским отношениям —

только ли свобода слова? или к 

этому примешиваются также мода, 

спекулятивный умысел и даже сво-

его рода демагогия? 
— Русско-польские отношения с 

давних времен были, позволю себе так 

выразиться, избранной темой не только 

польской культуры, но и польского 

национального сознания. Величайшее 
произведение нашей словесности, 

"Дзяды" Мицкевича, наполовину о6 
этом. Стоит отдавать себе отчет в том, 

что проблема всегда существовала не 

только в интеллектуальной, научной или 

поэтической версии, но и на уровне 

массового фольклорного сознания, 

которое, кстати сказать, активно под-

питывал наш нобелевский лауреат Ген-
рик Сенкевич своими якобы историче-

скими романами. 

В этом фольклорно-обыденном ва-

рианте проблема представала, да и 

предстает еще сегодня просто и без 
затей: Россия теснилаиистребляла 

поляков, а поляки бунтовали против 

России. Здесь основа польского 

романтизма, и здесь же первооснова 

нашего патриотизма. Мне было инте-

ресно работать над неромантическим и 

неполыким текстом на эту тему, да к 

тому же это еще и текст самого Тол-
стого, так что настроение режиссера, 

по-моему, не нуждается в пространных 

описаниях. 

— Вы готовы к тому, что картину 

ваши соотечественники не примут? 
— Не в этом дело. Просто пришлось 

преодолевать сложившиеся схемы и 

стереотипы. 

— Сложившиеся еще со времени 

разделов? 
— Именно. Царская Россия ссылала 

поляков за восстания, неповиновение 

власти, и эти наказания совершенно 
сопоставимы, скажем, с приговорами, 

Ежи Кавалерович на съемках фильма аза что?» 

вынесенными судьями Николая I декаб-
ристам. Потому что поляки были росси-

янами, царско-подданными, а не ино-

странцами' не гражданами другой стра-

ны. В литературе и живописи сложилась 

устойчивая атрибутика этих, как м ы 

говорим, русско-польских взаимо-

отношений: кандалы, скрипучие телеги, 

Сибирь и безмерные унижения, уни-

жения, унижения. Я не говорю, что так 

не было, что это Сенкевич и массовое 

сознание придумали этапы, неволю, 

бесконечно длинные сроки изгнания. 

Но кроме этапов и кандального звона 

была жизнь—любовь, семьи, дети и да-

же активная научная деятельность. 

Таинственным образом неволя вырабо-
тала некий интеллектуальный фермент. 
Поезжайте в Иркутск, сходите в мест-

ный музей, очень много интересного 

можно узнать о деятельности моих зем-

ляков в ссылке. В Польше это, конечно, 

известно ученым, специалистам, но в 

народном сознании такая информация 
отсутствует. Во многом это объясняется 
тем, что современный взгляд включает 

в себя более поздние реалии, которые, 

если быть точным, тоже функционируют 
как знаки определенной социальной 
мифологии. И главный зловещий знак-

сигнал здесь, разумеется, Катынь. Так 
есть, так всегда будет. 

— 0 трагедии Катыни нет пока 

художественных произведений. Есть 
публицистика, есть мемуары Юзефа 
Чапского. Есть документальный 
эскиз режиссера Марцеля Лозин-
ского. Остальное — молчание. 

— Я не берусь подыскивать объ-
яснения, почему тут имеет место тормо-

женив. Мне -кек .руководителю студии Москва Варшава 

"Кадр" приносили уже сценарии. Ни по 

каким параметрам они даже близко не 

соотносятся с темой. 
— У Вайды в Катыни погиб отец. 

— Возможно, именно это и останав-

ливает его от того, чтобы взяться за 

такой фильм. Тут еще интересный сю-

жет вырисовывается: исторический 
фильм и политическое кино. Я не люб-
лю политическое кино и, по-моему, не 

сделал ни одного политического филь-
ма, за исключением разве что "Смерти 
президента". Политика — это борьба за 

власть. А механизм власти приводит в 

действие примитивная пружина: тот, кто 

хочет власти, должен убрать (не обя-
зательно физически, но часто и фи-
зически) тех, кто имеет власть. Сама по 

себе эта тема огромная, шекспиров-

ская, универсальная. Но кто из нас под-

нялся выше сиюминутности, выше 

публицистики на злобу дня? 
— Поэтому вас заин-

тересовал этот рассказ 

(или маленькая повесть) 
Л.Толстого? 

— Он о людях. 0 том, как 

игры власть предержащих 

отзываются на судьбах обыч-
ных людей. 

— Толстой писал "За 
что?" незадолго до своей 
смерти, во время своих на-

пряженных духовных поис-

ков, яростного диалога с 

Церковью как социальным 

институтом. Не полагаете 

ли вы, что вынесенный в 

заголовок вопрос обращен 
туда же? 

— Я это там прочитал. 

Меня ошеломила предысто-

рия этого произведения. И 
то, что Толстой испытал по-

трясение, прочитав у Мак- 
симова историю семьи Ми-
гурских, и то, что он обра-
тился к нему за разрешением 

использовать материал, и то, 

что постоянно просил друзей 
и знакомых присылать или 

рекомендовать ему книги о 

Польше. Где-то он написал, 

что, рассказывая историю, 

надо знать правду обеих сто-

рон. И, наконец, то, что он 

написал много вариантов 

рассказа, менял в них под-

робности, добавлял и убирал 
некоторых персонажей, но 

всегда твердо держался главного, того, 

что в письме к одному из своих 

корреспондентов он сформулировал как 

свой нравственный долг или даже грех. 

"Во мне с детства развивали ненависть 

к полякам, и теперь я отношусь к ним с 

особенной нежностью, оплачиваю за 

прежнюю ненависть". Мы вынесли эти 

его слова в эпиграф к картине. 

— Один из первых вариантов 

произведения Толстой назвал "Непо-
правимо". Неужели действительно 
прошлое наших народов всегда ос-

танется их настоящим и будущим? 
— Я не ясновидец. Но и не романтик. 

Пока всерьез дело не изменилось. 

— Прямой потомок графа Никита 
Ильич Толстой смотрел вашу картину 

и после не без некоторого удивления 

констатировал: "А там действитель-
но есть толстовское". 

— Это комплимент, о котором и 

мечтать-то неудобно. Сейчас я себе го-

ворю две вещи. Я хотел сделать фильм, 
и я сделал его так, как хотел. Но если 

6ы я сегодня начинал его снимать, я ре-

шил 6ы его жестче, печальнее. 

— В каком направлении жестче? 
— Говоря попросту, нужно было пока-

зать жизнь ссыльных более тяжелой с 

точки зрения современного человека, 

который столько вынес, такое испытал, 

что для него быт Мигурских в нашей 
картине — почти сносный. Человеческая 
несвобода должна отвращать в любых 
своих проявлениях. 

Беседу вела 

ИРИНА РУБАНОВА 


