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т- ' вания счйта" Себя сахалинским Псsапова водила, 

ОТ з<НОСА» К «НОСОРОРУ» И НЕМНОГО ДАЛЬШЕ 
Окончание. Начало на 2-3-й стр.) 

мыть лишь одна мысль, одна 

ель: счастье других; мы должны 
броситься к ногам друг, друга». 
А затем строка: «В конце концов 
человеческая природа не может 
быть ненавистной». И заявле-
ние: «Я требую права разобрать-

' ся в самом себе. Быть лицам к 
лицу с самим собой. С моей 
очной ставки с самим собой, мо-
жет быть, я выйду другим:..» А 
затем снова начинается хожде-
ние по кругу, и те же самые мыс-
ли повторяются, выраженные в 
инок порядке. Ионеско пишет, 
что он ходит такими кругами всю 
жизнь. На одном из кругов, ду-
мается мне, поскольку мы имеем 
дело с драматургом, эти мысли н 
чувства, где главенствуют харак-
терные для модернизма страх и 
отчаяние, обретают форду пьесы 

Носорог», очной ставки автора 
с самим собой, с разными аспек-
тами своего «я». Но уйти с этой 
очной ставки, с этого сеанса пси-
хоанализа другим, как ему хо-
телось, Ионеско не удается. Он 
опять продолжает ходить по тому 
же заколдованному кругу вокруг 
самого себя, как об этом свиде-
тельствуют и его новая пьеса 

Голод и жажда», и опубликован-
ный «Дневник». 

ЧТО ЖЕ, могут возразить 
мне, вы в своих рассуж-

дениях пренебрегаете высказы-
ваниями самого автора пьесы, ко-
торый заявил перед премьерой 
«Носорога» в Нью-корке: «Поче-
му я решил превратить моих ге-
роев в носорогов? Потому что но-
сорог — самое глупое и самое 
злобное животное в мире, а так-
же и самое уродливое. Все виде-
ли, как в. нацистской Германии 
народ превратился в носорогов». 
Да, я позволю себе, зная об этом 
интервью, отнестись х нему, как 
н одному из высказгiгваний, сде-. 
ланных во время движения по 
кругу и совершенно не гаранти-
рующих от того, что на следую-
щем повороте не будет сказано 
нечто совсем иное. 

Я хочу в своих выводах опи-
раться на пьесу Ионеско, его 
«Дневник» и воздерживаюсь от 
умозаключений, на которые меня 
навело бы неосмотрительное до-
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нерие ко всем словам драматур-
га, предназначенным для журна-

листов в канун премьеры спектак- 
ля. Я хочу придерживаться мето-
да анализа литературных тек-
стов, и я знаю, что этот метод 
не приведет ни одного Тгсследова-
теля к такому, скажем, выводу: 
«Ионеско.., по-видимому, отдает 
себе отчет в том, что представ-
ляют собой наглые и крикливые 
идеологи реакционной властвую-
щей элиты во Франции, США, 
'ФРГ и других странах «сво-
бодного» Запада». В августе 

А. Аникст пишет это в «Новом 
мире». В сентябре Ионеско пуб-
ликует в пЛрёв» ,невниковые за-
паси, где в' ряду прочего сказано: 
«...Буржуазия более не агрессип-
на, она ничего 'не 'о'тчуждает, ибо 
профсоюзы, к счастью, на этой 
стороне хорошо защищаются, в то 
время как и это известно всем, 
но. необходимо, однако, это по-
вторять — тирания и эксплуа-
тация свирепствуют на той сторо-
не, хотя. газетьг•пытазотся скрыть 
это под цветочками пропаганды». 
Если бы все лгоди на западе 
восприняли эту точку зрения 
Ионеско, тог' ведь, .пожалуй; «на-
глые и крикливые идеологи вла-
ствующей элиты» . могли бы ‚за- 
крыть свои конторы? • 

Что же произошло?, Ионеско 
успев изменить свои -взгляды? 
Ничего подобного. - Просто кри-
тик, увлеченный «доскааывания-
ми», кочс'рунрует некоего никог-
да не существовавшего Ионеско, 
который и с '«крикливыми бур-
жуазными идеологами» • не в 'ла-
ду, и верит в великие основы че-

ловечности «истина, добро, 
справедливость, красота», — 1г 
враг ппустопорожней интеллек-
туальщины», и Т. д. и т. п. И все 

это потому, что пьеса «Носо-
рог» под впечатлением увиденно-

го в Ныо-корке спектакля приня-
та критиком за остросоциальную, 
с антифашистской направленно-

е стью. Но в таком случае не спра-
ведливее ли было говорить о 
взглядах режиссера? 0 позиции 

театра? Н. Ilаупгов в «ИностраЯ-
ной литературе» где-то более 
осторожен в своих выводах. «Бы-
ло 6ы упрощением и натяжкой,—
лишет он, утверждать, что зло-

вещая сиугволика «Носорогал. 
прозрачно ясна и однозначна. 

Вообще говоря, она именно мно-

гозначна».' Но и здесь это гово-

рится лишь после того, как все 

слова о «фашистском осхотине-

нии» уже сказаны, а фактиче-
ская, образно-художественная 

ткань пьесы осталась, по сути 
дела, почти незатронутой. 

Создается положение, в чем-то 

сходное с тем, о котором недавно 

писал французский писатель Ро-
мен Гари, анализируя взаимоот-

ношения между критикой и мо-

дернистской литературой во 

Франции. «Несомненно, — отме-

чает Ромен Гари, — что отсут-

ствие литературных произведений 
достаточно сложных, богатых, раз-

нообразных, тотальных в своем 

объятии всей сложности мира 

(подчеркнуто много. — Н. Р.), ко. 

роче говоря, волнующих, толкает 

критика на своего рода самовоз-

буждение,., Он «создает» произ-

ведение, он «рисует» картину, ес-

ли только писатель или худож-

ник предлагает нечто, позволяю-

щее этиле' заняться... В резуль-
тате чего анализы современны х 

картин, скульптур... романов ча-

сто более интересны и во вся-

ком случае более поражают вооб-
ражение, нежели сами объекты, 
избранные критиком, и возникает 

целая область некоей критики-

фантастики, где оригинальность, 

талант и воображение толковате-

ля подменяют соответствующие 

качества писателя или, вернее го-

воря, восполняют их отсутствие». 

БЫ ЛО БЫ несправедливо го-
ворить о том, что Ионеско 

лишен всякой оригинальности, 

всякого таланта, всякого вообра-
жения и всякого стремления спа-

сти в себе нечто человеческое. 

Но еще более несправедливо при-

писывать творчеству этого писа-

теля такие связи с жизнью, с дегй-
ствителы гостью, с их социальным 

осмыслением, каким" это творче-

ство не обладало ни в «доносоро-

жий», ни в «носорожий», ни в 

«посленосорожп%i» период. По-
добно тому как бывает театр од-

ного актера; пьеса Ионеско — это 

театр одного действующего лица, 

расщепленного на несколько «ли-

нейных» персонажей, и до тех пор, 

пока хоть одна «линия» сопро-
тивляется «оносороживанню», мы 

вообще не вправе утверждать, 

что кто-то превратился в носо-

рога, ибо этот «кто-то» как лич-

ность выртгсовывается лишь из 

совокупности всех линий. Но да-

же взаимодействие всех линий 
пьесы не создает целостного, пол-

нокровного, живого человеческого 

характера. 

Ионеско пишет о себе; «Не 
всегда посчастливится получить 
удар дубинкой по голове, не 

всегда посчастливится впасть в 

отчаяние, отчаяться в жизни; я 

забываю о ней,' я утешаюсь, я за-
бавляюсь, я развлекаюсь». 

Автор «Носорога» немало за-

бавлялся и развлекался, создавая 

свою пьесу, но в целом, не выхо-
дя за круг проблем, свойствен-
ных лтодерггизпту, она живопи-

сует :тишь состояние души, 

которой «посчастливилось впасть 

в отчаяние». Это примерно то же 
состояние, в котором оказался 
коллежский асессор Ковалев, ког-

да он, глянув в зеркало, «...к ве-
личайшему изумлению увидел, 

что у него вместо носа совершен-

но гладкое место». Как вы помни-

те, несчастный воскликнул: «Хо-
тя бы уже что-нибудь было вместо 
носа, а то ничего!..». Как не 

впасть в отчаяние, получив от 

судьбы такой удар дубиннкой 
по голове, а точнее сказать, по 

физггонсмии. Но реалист-сати-

рик Гоголь, создавая свою 

фантастическую повесть, застав-

:гяет затем своего отчаявшего-

ся героя действовать, и перед 
нами возникает целая гале-

рея живых действующих лиц, 

отнюдь не являющихся некими 

производными величинами, нако-
дящилтися в каких-то строго пред-

определенных отношениях с «от-

чаянием» злополучного майора. 
II благодаря тому, что в повести 

Гоголя невозможно поверну'ься, 
чтобы не задеть локтем какую-

нибудь колоритнейшую фигуру, 
пропитанную духом своего вре-

мени, и вместе с тепе все они как 

характеры свободны и независи-

пгы друг от друга, перед нами и 

возникает картина действитель-
ностгг, 
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Ионесгго — дра пгатург-модернист, 

он не. в силах ни охватить, ни 

изобразить действительность, он 

бежит от нее. Богатство челове-

ческих характеров скрыто от него 

за семью печатями, он рисует 

лишь одно определенное душев-

ное состояние, создает некую фор-
мулу отчаяния, размещая своих 
персонажей кого в числителе, ко-

го в знаменателе, кого в скобках, 
кого за скобками, все они — про-

изводные друг от друга, все они 

— элементы схемы, скрепленные 

между собой авторским расчетом, 

но не спаянные обжпгагощим ды-

ханием ;низки. 

И такая драматургия пд-сво-

ел у интересна, и самым нелепым 

бы то бы, разумеется, делать вид, 

что ее вообще не существует н 

природе. Журнал «Иностранная 
литература», несомненно, пра-

вильно поступил, опубликовав пе-

ревод пьесы Ионеско. Но анализи-

ровать его творчество надо, исхо-

дя ггз того, что действительно на-

писано авторот, из того, что до-

ступно и что недоступно модернп-

стскому театру, а не пытаться, так 

сказать, расширить представ-
ление советских читателей о фа-
шизлте, опираясь на «Носорога». 
Он не выдерживает такой нагруз-

ки. Миллионы людей отдали свои 

жизни в борьбе отнюдь не с та-

кими «милыми чудовищами», ко-

торые осаждают приятного во 

всех отношениях господина Бе-
ранже. И потому давайте лучше 

отведем «трагическим» литера-

турны м забавам Эжена Ионеско 
на нашей книжной полке именно 

то место, которое они ааслужиле. 

— Короче говоря, вы утвер-

ждаете, что носорога-то и не бы-
ло? — слышу я измученный го-
лос читателя, добравшегося до 

этого места моих заметок. 

Я в замешательстве. Но, на-

ученный Ионеско, как парировать 

такие грубые вопросы жизни, я от-

вечаю его словами: «Я не могу 

сказать, что я не знаю, потому 

что я не знаю, что значит знать, 

и я не знаю, что значит выраже-
ние значить... Мне кажется, что 

мне не кажется, мне не кажется, 
что пене кажется...» Произнося 
эти слова, я с опаской провожу 

рукою по лбу. 
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