
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ГЛОБУС 

В тот день, 16 мая 1950 года, в зале крошеч-
ного театра «Ноктамбюль» на улице Шам-
польон в Париже собралось всего несколько 

человек. Они пришли на премьеру пьесы не-

коего 3жена  Ионеско, практически никому не 

известного в ту пору автора, румынского эми-

гранта. Пьеса называлась «Лысая певица». Од-
нако на сцене не только лысой, но Ч ка-

кой-либо другой певицы зрители не обнару-
жили, а увидели две добропорядочные англии-

ские семьи, вернее, услышали их разговоры, 

кажущиеся на первый взгляд бессмысленным 
набором фраз. 

Тем не менее несколько лет спустя этого 

маленького, болезненно скромного человека с 
грустными глазами, одетого в традиционный 
зеленый, расшитый золотом мундир, со шпа-

гой на боку и с треуголкой в руках, принима-

M СМЕХ, 
«Экспресс»: «Стулья» - од-

на из ваших самых совершен-

ных пьес, хотя и одна из самых 

ранних. 

Ионеско: Она была написана 

после «Лысой певицы», которая 

уже шла в «Ноктамбюль», а в 

«Театр де Пош» в это время 

играли «Урок». Наверное, ни-

когда ни один автор не соби-
рал так мало зрителей, как я, 

но какого уровня! Бывали ве-

чера, когда Кено, Витрак, Ле-
маршан, Ануй покатывались со 

смеха среди пустых кресел. 

«Певица» была пьесой без 
действия о человеческой речи. 

И напротив, именно с помощью 

языка два года спустя я пытал-

ся описать в «Стульях» пусто-

ту, трагическую пустоту. 

Передо мной однажды воз-

никла картинка: хоровод стуль-

ев на пустой сцене. Потом вы-

ходили двое стариков, мужчи-

на и женщина. Они словно 

принимали невидимых гостей, 
чтобы передать им свое по-

следнее послание. Я отчетливо 

воображал этих невидимых пер-

сонажей. Старики же не виде-

ли никого. И, может быть, там 

и в самом деле никого 

не было, но просто без при-

сутствия людей на сцене не 

обойтись. Даже если эта ви-

димость не что иное, как стер-

жень подвижной, хрупкой кон-

струкции, предназначенной ис-

чезнуть, как и все мы. 

- Тем не менее герои стра-

дают! 
- Они любят друг друга и 

страдают. Если и есть что-то 

реальное в аСтульях», то это 

сопереживание. 

- И еще слова... О нежно-

сти, о6 одиночестве... 

- Слова, всегда слова, в 

конце концов это утомительно! 
Литературные достоинства мне 

безразличны. Я отдаю предпо-

чтение разнообразию нашей 
действительности, более насы-

щенной, более зрелищной, чем 

любые литературные изыски. 

- Если вы больше не вери-

те в слова, что же у вас оста-

ется! 

ли в свои ряды нбессмертныхи члены прос-

лавленной Французской академии. Его пьесы 

«Амедей, или Как от него избавиться», *Убий-
ца по призванию», нНосороги,, иКороль 
умер...», иСтулья» занимают особое место не 

только во французской, но и во всей мировой 
послевоенной драматургии. 

Вот и этой весной новая постановка иСтуль-
ев» в Париже стала, по признанию француз-

ской печати, одним из самых значительных 
явлений уходящего театрального сезона, а вы-

ход в свет новой книги Ионеско «Прерывисты й 
поиск» -явлением литературной жизни. Сегодня 
мы предлагаем вниманию читателя интервью, 

данное 75 -летним драматургом парижскому 
еженедельнику нЭкспресс» по случаю этих двух 

событий. 

- Краски. Я пишу. Много. 

И это происходит само со-

бой - рождаются формы, об -

разы. Это куда более настоя-

щее, более непосредственное, 

чем письмо. Попробуйте рас-

сказать о картине, и вам потре-

буется написать несколько 

страниц. Сама же картина го-

ворит о себе сразу, с первого 

взгляда. 

- Когда вы заканчиваете 

картину, ваша собственная жи-

вопись не вызывает у вас уди-

вления! 
- Конечно, вызывает. Точно 

так же, как и мои пьесы. Когда 
я пишу картину, один цвет за-

ставляет меня использовать 

другой и так далее. Это та-

кая же цепочка, как и в пись-

ме. Я слышу внутри себя пер-

вую, вторую реплику, за ними 

следуют остальные. 

- И так до премьеры на 

сцене! 

- Вечер первого представ-

ления для меня поистине невы-

носим - я еще не успел «ото-

рвать» от себя пьесу, она еще 

«плоть от моей плоти», а я вы-

нужден бесстыдно выставить 

ее напоказ. 

- Вы находите отражение 

своих мыслей в реакциях зри-

телей и критиков! 
- Меня всегда смешит та 

философская значимость, кото-

рая придается моему театру. 

Его называют театром абсурда. 
А он прежде всего картина 

бессмыслицы. Ирреальность 
реального, ускользающая ил-

люзия - ВОТ 4т0 я пытаюсь 

выразить, слушая свой внут-

Н ВЕРА 
ренний голос. Мой театр авто-

биографичен. 
- Всегда ли вы довольны 

тем, как ставятся ваши пьесы! 
- Мои пьесы, как и любые 

другие, диктуют постановщи-

кам свои особые требования. 
Однако я могу упрекнуть мно-

гих маститых театральных ре-

жиссеров в предательстве те-

атру под предлогом «собст-
венного видения», как они го-

ворят. 

- Почему бы вам самому 

не ставить свои произведения 

и не играть в них! 
- Играть... Я мечтал стать 

актером, когда мне было 17 
лет, в Бухаресте. Мой отец, 

он был адвокатом, мне этого 

не позволил Через много лет 

я проделал почти то же самое 

со своей дочерью. В результа-

те она преподает драматиче-

ское мастерство. Иногда я 

корю себя за это. 

- Когда вы писали 

«Стулья», вы хотели, чтобы 
обоих героев играли молодые 

актеры, загримированные под 

стариков... 

- Это еще один из спосо-

бов довести иронию до край-
ности. Но я признаю, что ста-

рые актеры придают пьесе 

большую трагичность. Совре-

менную трагичность, не имею-

щую выхода. Когда Эдип пе-

реступал правила, осуждение 

его было оправданным. Сего-
дня, когда все законы рухну-

ли, трагическое становится 

смехотворным, извращенным. 

Л юди считают себя свободны-
ми и в то же время угнетают 

других, они требуют справед-

ливости и тонут в произволе. 

Жизнь - это фарс, который 
бог разыграл с человеком. 

Единственный ответ на это -

смех. Или вера. 

- Вера! Несмотря ни на 

что! 
- Ну хотя 6ы для того, что-

бы сказать себе, что когда-ни-

будь ты отыщешь бога и предъ-

явишь ему свой счет. 
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