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Я думаю, что мог -овальный 
Завещание Эжена Ионеско 

Массажи не помогают. В данную 

минуту боль такая; что я не очень-то 

могу писать. Когда боль атакует так 
сильно, мысли не приходят в голову. 

Сейчас пять часов, скоро ночь, ночь, 

ставшая ненавистной, но время от 

времени приносящая сон. Мои пьесы 

играют во всем мире, и я думаю, что 

зрители смотрят их, плача или сме-

ясь, без сильных болей. Знаю, что я 

сгоро уйду, каждый день для меня 

подарок. 

Иногда меня навещают друзья. 

Преданные друзья. Их визиты доста-
вляют мне много удовольствия и уто-
мляют спустя час. Что же хорошего я 

сделал? Мне кажется, я зря потратил 

свое время, развеваясь по ветру. Вну-
три меня пустота, и больше я уже не 

могу, не из-за боли, а из-за экзистен-

циальной пустоты, заполняющей 
мир, если можно сказать, что мир 

полон пустоты. Как всегда, я думаю, 

что умру, быть может,, сегодня вече-

ром или же — будем надеяться —

завтра или послезавтра. Или даже 

еще позднее. Я не думаю о самом 

плохом, а просто мучаюсь и муча-

юсь. Иногда я думаю, что думаю о 

том, что думаю, что 'я молюсь. Кто 
знает, будет ли там что-нибудь. Быть 
может, потом наступит радость. Ка-
кую форму имеет бог? Я думаю, что 

бог — овальный... 
В моей так называемой карьере 

мне помогло огромное количество 

людей, которым я обязан и которым 

приношу благодарность. 
Сначала это была моя мать, кото-

рая меня воспитала, особа, излучав-

шая необычайную прелесть и чувство 

юмора, несмотря на утрату ребенка в 

очень раннем возрасте, а также не-

смотря на то, что так называемый 

муж бросил ее в большом городе Па-
риже. Но прежде всего главным спа-

сением моей жизни оказались моя 
жена Родица и дочь Мари-Франс. 
Без них я не сделал бы ничего, ниче-

го 6ы не написал. Им я обязан свои-

ми произведениями, им их и посвя-

щаю. Я должен также назвать еще 

всех своих преподавателей в лицее в 

Бухаресте. 
Многим я обязан некоему мошен-

нику по имени Керц, который обан-
кротился в день последнего предста-

вления «Носорога» в Нью-Йорке, на 

чем заработал 40 тысяч долларов, но 

одновременно обеспечил мне славу 

в Соединенных .Штатах. Он помог 

мне невольно. Позднее появились 

французские и английские литера-

турные критики. И были критики ле-

вые, которые выступали против кри-

тиков правых, потому что думали, 

что я левый, а критики правые дума-

ли, что я правый. Ну, а потом моя 

жена, которая заставила меня закон-

чить высшее образование и защитить 

диссертацию. И на пользу мне по-

шло то, что вторая жена моего отца 

Леля чинила мне препятствия: вы-

гнала за дверь отцовского дома и вы-

нудила к полной самостоятельности. 

На пользу пошло и то, что препода-
ватели лицея Сен-Савв выгнали меня 

вон, и я должен был получать ат е-

стат в провинциальной школе, вре-

менно поселившись у своей сестры, 

которая держала пансион ддя лице-

истов, коим — насколько мне извест-

но — не очень-то повезло в жизни. Я 
был бродягой, был бездомным, а те-

перь у меня прекрасная квартира на 

Монмартре. Помогали мне иногда 

родители, иногда тетка Сабина или 

тетка Анжела, учителя, которые счи-

тали меня гением. Во время войны 
1940 года мне помогла мать моей же-

ны — Анка, которая скрепя сердце 

разрешила зятю и дочери выехать во 
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Францию. Она умерла в надежде, что 

приедет в Париж. И бог 'мне помог, 
когда я не захотел возвращаться к 

коммунистам или когда однажды от-

правился на рынок с пустой кошел-

кой и без гроша в кармане и тут же 

нашел 3000 франков выпуска 1940 
года. Вот так помогали мне стечения 

обстоятельств. Бьггь может, бог по- 
мотал мне в жизни и во всех работах 
так, что я этого не заметил. И, нако-

нец, мне помог домовладелец с ули-

цы Клод-Террасс, господин Колом-
бель, который — да хранит его гос-

подь — не выбросил на улицу из-

гнанника, не платившего за кварти-

ру, которого ведь мог инспослать бог. 
И вот так, переходя из рук в руки, 

я дотащился до этой огромной славы 

и достиг вместе с женой 80 лет или 

даже 81-го с половиной года, пребы-
вая в страхе перед смертью и в ужасе, 

не отдавая себе отчета, что бог кое-

что для меня сделал. Однако он не 

отменил для меня смерти, что я счи-

таю недопустимым. Несмотря на все 

усилия, несмотря на посредничество 

священнослужителей, мне так и не 

удалось пасть в объятия бога. Мне не 

удалось достаточно уверовать. Я как 

тот человек, который каждый день 

свою утреннюю молитву начинал со 

слов: «Бог мой, сделай так, чтобы я 

поверил в тебя!» Я не знаю, потому 
что этого не знает никто, есть ли что-

нибудь по ту сторону или же нет ни-

чего. Я склонен согласиться с папой 
Иоанном Павлом II, когда он гово-

рит, что идет великая космическая 

война между силами зла и силами 

добра. Разумеется, я верю в конеч-

ную победу сил добра, но как и когда 

она наступит? Являемся ли мы кру-

пицами целого или существами, ко-

торые возродятся? Больше всего ме-

ня беспокоит мысль о разлучении с 

женой и дочерью. И о разлучении с 

самим собой! Я надеюсь на сохране-

ние непрерывности самого себя, по-

стоянства во времени и сверхвреме-
ни, во времени и безвременности. 

Мы не появляемся на земле, что-

бы жить. Мы появляемся, чтобы чах-

нуть и умирать. Мы проживаем дет-

ство, быстро взрослеем и начинаем 

стариться, и трудно представить себе 
мир без бога, все же значительно 

легче представлять'себе мир с богом. 
Говорят, что современная меди-

цина и'геронтология стремятся лю-

быми способами сохранить четкость 

действий человека вопреки его, пред-

назначению - старению, распаду 
и т. д. Раскрыть человека во всей его 

полноте, его беснмертии, чегб бог не 

сумел или не хотел сделать. Чего бог 
не сделал. 

Прежде, вставая по утрам, я каж-

дый раз говорил: «Спасибо господу, 

что он подарил мне еще один день 

жизни». Теперь я говорю: «Бог отнял 

у меня еще один день». Что бог сде-

лал с детьми и скотом, которых от-

нял у Иова? 
Несмотря на все, я верю в бога, 

потому что верю в зло. Если зло су-

ществует, бог есть также. 
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