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Танец назывался «Карусель.. 
Дети — в ярких красочных 

костюмах, тапочках, 

сшитых дома из простынок, 

держались за шест 

и разноцветными лентами 

и кружились вокруг него. 

Танец кончался, и звучали 

песни — «Мой Лизочек», 
«44 веселых чижа»... «Чижня 

весе старались выглядеть веселыми, 

хотя шла война. А потом 

дети пели о небывалой стране, 

где «покрыты тротуары все 

коврижкой с миндалем 

и посыпаны бульвары 
чистым сахарным песком". 

Говорят, что, когда 

эту песню услышала 

представительница гороно, 

она возмутилась 

ябестактным выбором 
репертуара для голодных 

детей». Ее можно было 
понять. Но можно понять 

и педагогов Дворца пионеров. 

Они сознательно 

выбирали мирные. уже 

забытые песни, чтобы дети 

и зрители — защитники 

города хоть ненадолго 

заныли о войне. 
Среди участников 

ансамбля была 
девятилетняя Танечка Ионас. 
Ей вместе с другими 

ребятами была вручена 

высокая награда — медаль 
«За оборону Ленинграда». 
СегоДня, в канун годовщины 

полного снятия блокады 
Ленинграда артистка 

Леиконцерта Татьяна 
Дмитриевна Ионас 
рассказыалст о военном 
детстве. 

ИНОГДА, когда начинаешь 

в споминать, прерываешь се-

6я — так страшно становится 

и столько тратится эмоции. 
Самые сильные и глубокие 
впечатления, из которых я 
черпала потом свои артисти-

ческие эмоции долгие годы, 

заложены там, в блокаде. И 
страх, и радость, и счастье 
общения и единения людско-

го, мужество н даже ощуще-

ние праздника, как это ни по-
кажется странным. Праздник — 

р6 о работа ВО д в Ц ре И наш а н- 

са мбль. 

Моя семья была большой — 

мама, папа, два дедушки, ба-
бушка, прабабушка. Жили мы 

в начале войны на Рыночной, 
а в конке войны на Гангут-
ской. Это одна улика. Ее пе-

реименовали в дни войны, То-
гда е честь побед переимено-

вывались многие улицы. Рядом 
с нами Летний сад. Я до вой-
ны во дворе не гуляла, хо-

дила в немецкую группу. То-
гда такая мода была, Ь-7 ро-

дителей собиралось, набира-
лась группа, и мы с Ирмой 
Карлоеной, немкой, ходили в 

сад, брали с собой бутербро-
ды, гуляли и все время по-

н емецки говорили. А рядом 

иногда гуляла группа, которая 

на английском говорила или 

на французском. В Ь пет я 

владела немецким совершенно 

свободно, мы рлзучивали сти-

хи, пели «О. Танненбаума И 
немцы в моем воображении 
какими-то сказочными были, 
как Санта-Клаус. А когда на-

чалась война, и в первую не-

д елю у нос еще оставался ко- 

ричневы й деоевянны й прием-

ник, мы однажды услышали 

немецкую речь, которую я —

прекрасно знающая язык — 

ме поняли Это была речь 

Гитлера... Истошный, захлебы-

вающийся крик, жуткая, лаю-

щая речь... 

Потом, очень скоро, был 
страшный момент. Мы шли с 
мамой no набережной Невы, 
она держала меня за руку. 

И вдруг летит самолет. Низко-

низко... Это было е районе 
Гагаринской улицы, теперь это 
улица Фурманова. Где она вы-

ходит на Неву, вот там мы 
шли. И увидели самолет. Он 
стал снижаться,  и все радост-

но А 
ОСт-

но стали кричать: «Самолет, 
наш самолет...». Было такое 

ощущение, что нас оберегают. 
И вдруг этот «наш» снизился 

до такой страшной близости, 
что стало видно лицо летчи-

ка — черные огромные очки, 

улыбающееся лицо. И сразу 

затрещала пулеметная оче-

редь. Люди вдруг стали ло-

житься, а мама затащила ме-

ня е парадную. Когда мы вы-

шли на улицу, несколько че-

пааек так и лежали — уби-
тые... Потом долго представ-
ление о фашистах у меня свя-

зывалось с этим еще ОДНИМ 

летчиком, о котором расска- 

зы ва,. приехавший в команди-

ровку с фронта поздней 
осенью отец. На Синявинских 
болотах сбили немецкий само-

лет умирающие летчики ле-

жали рядом с самолетом, и 

один молил дать ему воды, 

Отец подошел к нему, взял в 

рыку талый снег и ло-немеики 

сказал: «Выпек». Тот спросил: 

«Немец?». Папа ответил (он 
владел немецким языком), нет, 

русский. Тогда летчик отбро-
сит его руку и не принял да-

же этот протянутый ком снега 

Такими я их себе и пред-

ставляла: фанатичными, осата-

нелыми. 

А потом был первый налет. 

Дома я оставалась с бабуш-
кой. В небе что-то загудело, 

все задрожало, и мы с ней 
оказались отброшенными от 

окна, комната была метров 27, 
через все эти метры, через 

всю комнату к печке. А нам 

го •брили, что нужно обнимать 
печку. Я знаю, что люди об-
нимали печку. На углу Песте'. 
ля и Моховой был большой 
шестиэтаж ныи Дом, где е козя Й- 

д3 ственный магазин, его разру-

шило от 6-го до 1-го этажа. 

И когда пришли люди после 

этом бомбежки, они увидели 

женщину, уже совершенно се-

дую, на 3-м этаже, обнимаю-
щую печку. Ее снимала по-

жарная команда. Говорили, 

что дом так строится, что все 

вокруг может обрушиться, а 

печка может остаться, и это 

было продемонстрировано 

странным образом, но так 

было. 

Мне во время бомбежки 
было очень страшно, но еще 

страшнее было свой страх по-

казать, страдали -то все, не я 

одна. Изо всего потом — из 

голода, из обстрелов для ме-

ня самое неприятное Были 
бомбежки. Оттого, что какая-

то ужасная неизвестность Вот 
петит, летит, и если засви-

стит — тогда уже хорошо, то-

гда уже мимо... Сначала все 

спускались е бомбоубежище, 
и я сразу сворачивалась кал.т-

чиком н укледыеллась спать 

Мне казалось, если я буду 
спать — это будет не на са-

мом деле все происходить, а 

каг бы во сне... А потом мы 

■ -ыачги ходить в бомбоубе-

жище. И бабушка, которая об-
ладала большим чувством 

юмора, говорила: «Танечка, У 

нас есть полкусочка хлеба, да-

вай его съедим, чтобы фрицам 

не досталось. А то если они 

нас разбомбят вечером, мы же 

голодными умрем...*. «Давай, 
бабенька...я, И мы съедали 

маленькую корочку и радова-

лись, что фрицам не достанет-

ся этот наш кусочек. 

ходила н на полевые работы, 

на окопы, дежурила в МПВО, 

— это само собой. 

Кончились у нас дрова, и я 

ходила по дворам и потихонь-

ку собирала щепки, досочки в 

разбомбленных домах. Мама 
мне не разрешала, н было это 

очень страшно, так как в этих 

домах были крысы такие, как 

эгромные кошки, они жутко 

шились, а потом стало тихо. 

Он умер, а она еще бродила, 
а потом еще тише стало, по-

тому что и она слегла, и ни-

кто уже в эту комнату не вхо-

дил. Мы сами лежали Нача-
лось умирание, асе лежали. 

И была такая страшная тиши-

на, только бабушка стонала а 

беспамятстве. Настугьило со-

вершенное безразличие Один 
мой дедушка умер, а второй 

душка умер*. А я услышала 

и побежала снова играть. Мне 
всю жизнь стыдно за это, всю 

жизнь, и простить себе не 

могу... 

Мы выжили зимой только 

потому, что папа неожиданно 

приехал в тот самый момент, 

когда мы умирали. Дедушка, 
няня, двое этих людей... И 
мертвые, и живые — все ле-

жали, ходила только мам а 

«ynbiБАnтIХb 
В сентябре мы начали учить-

ся в бомбоубежище, мы при-

шли 1 сентября нарядные, и3 

последних сил уверенные, что 

Будем учиться. Но через 

10 дней в соседний дом по-

пала бомба, бомбоубежище 
затопило, н больше идти было 
некуда. А для меня самым 

страшным было бездействие. 
Может быть, потому, что я 

деятельным ребенком 6ы ла 

Спасение было в чтении. Я 
рано научилась читать, читала 

запоем при коптилке. Маме, 
бухгалтер, несмотря ни на что, 

делала свои балансы и отче-

ты. Мы сидели в перчатках, 

замотанные во все гряпки, а 

приспосабливала свою книгу с 

другой стороны и читала, чи-

тала, читала — Гоголя, Пуш-
кина, Диккенса. Для мамы ба-
ланс и документы были — 

святое, она свою бухгалтерию 
любила и, что 6ы ни случи-

лось, потерянную копейку 

где-то обязательно должна 

была отыскать, А то, что она 

кричали. Ну, иногда где-то ще-

почку найдешь, а сил не бы-
ло, поэтому прицепишь эту 

щепочку за веревку — носила 

я веревку с собой — и та-

щишь по снегу. 

Иногда я ходила за водой. 
И на улице Пестеля видела 

страшную картину. Там про-

рвало водопроводную трубу, 
вода била, но на морозе о -а 

замерзала, и уже образова-
лась ледяная гора, по которой 

люди старались подняться, но 

многие скользили 'а животе, 

не успев ндполинть чайники, 

ведра, а потом их обпивало 
этой ледяной водой они а 

эти гору ледяную вмерзали, 

вмерзали... 

В нашей квартире появились 

двое, в общем -то, чужих лю-

дей — муж и жена Их, остав-

шихся без жилья, без карто-

чек, мама пригласила. Они ти-

хо, как тени, бродили по на-

шей квартире, жили они в 

моей детской, они там копо-

дедушка, которого я очень 

любила, он такой был хоро-

ший, добрый, образованный 
человек, он схватил однажды 

кусочек хлебна, мама его при-

несла н передо мной положи-

ла, и стал его быстро -быстро, 
прямо на глазах у нас есть. 

Мама стала кричать, что она 

его выгонит — «на улицу, ча 

улику». Но он уже ничего че 

понимал. Это очень тяжело 

вспоминать Я подумала Какой 
ужас, он был такой образо-
ванный, такой мудрый, -ачи-

танньгй. О« заплакал' :гГалень-
ка (моя мама), прости...» Я 
не хочу это -овоОнть. это 

ужасно, потому что я до сих 

пор не могу себе простить У 
меня тогда, когда он аыквагил 

этот кусок, осадок какой-то 
остался И мне теперь за это 

так стыдно, гак стыдно... Он 
умер через несколько меся-

цев. А мы с ребятами ео дво-

ре играли - уже играли! -

в подворотне, это весной бы-
ло, мама меня позвала: ггДе-

Папа мой воевал на Ленин-
градском фронте и неожидан-

но приехал за боеприпасами 
в Ленинград. Мороз был жут-

кий, ледяная квартира и мерт-

вая — е полном смысле сло-

ва — тишина... И вдруг асе 
н аполнилось шумом. Потому 
что папа приехал на машина 

не одни. С ним было несколь-

ко человек. Стали входить, са-
погами шуметь, наполнилось 

все шумом каким-то, теплом, 

жизнью, двери застучали... Па-
ла сказал «Вы будете жить...». 

Он привез полторы буханки 
хлеба.-речу... Нс я уже в 
коком -то отипении была Ни-
чего не хотелось и даже ра-

дости че чувствовалось 

Вообще помню такое чув-

ство — сжаться в Комок и1 
стОаДания свои -Е Ошушдпись 

ка" личные СЖаться в к0 -

мок — и пережить И пере-

жить не одному. 2 всем вме-

сте Пооднночие — это бь• аы-

чести невозможно было Всем 
вместе.. 

А в апреле я впервые ис-

пытала радость. Я услышала, 

что Дворец пионеров пригла-

шает своих бывших учеников 

прийти в ансамбль песни и 

пляски. А я перед войной там 

занималась. И счастью моему 

не было границ. Мама меня 

закутала в платок, я накинула 
шубенку, было холодно, н —

во дворец по Ф онтанке. При-
шла, меня спросили: «Девочка, 

дачи. Роза Абрамовна жила 

одна, а у Кастальской была 
дочка, у которой было двое 

маленьких детей, и Касталь-
ская все им, конечно, отда-

вала, выглядела она поэтому 

совершенно изможденной. 

Итак, я стала прыгать. А сил 

у меня никаких не было. Пры-
гать надо было не в пол, а 

от пола, а прыгалось в пол, 

потому что тянуло к земле — 

ло уш 
что ты можешь?*. «Я могу все, 

что хотите...». Педагоги такие 

нтрашные, завернутше в плат-

ки, посиневшие, почерневшие. 

Я сказала: «Я очень хочу тан-

цевать. Я могу танцевать и 

петь, но лучше всего мне 6ы 
танцевать». И стала почему-то 

сразу прыгать перед учитель-

ницей, замечательной моей 
учительницей Розой Абрамое-
нон Варшавском, последова-

тельницей Айседоры Дункан. 

Детей принимали она и Ма-
рия Васильевна Кастальская, 
старуха, которая когда-то бы -

да ученицей Станиславского и 

деже показывала нам потом 

фотографию, когда она высту-

пала в «Синей птице», играя 

Молоко. Они преподавали и 

раньше, до войны, но тут они 

появились в этой блокаде как 

какой-то остов неколебимый 
п етербургский, со своей 
речью, со своими манерами 

и бесконечной требователь- 
Мостью. Они, несмотря ни на 

'то' хотели от нас полной от-

силенок было мало. Роза Аб-
рамовна сказала: «Да -а -а, хоть 

ты н худа, но прыгс-..ь как 

полено...». 

Она была очень строгая, 

подтянутая, причесанная не-

смотря ни на что, с прямой 
спиной. В телогрейке, но ни-

когда ме в платке, седая, вы-

сокая, и всегда выпрямившая-

ся - никОгда не сгорбленная, 
не согнувшаяся. Я занималась 

у нее четыре годе. Иногда  
кто-нибудь говорил: «Я не 

могла... была бомбежка...*. 
«Какая бомбежка? У нас репе-

тиция!». Но говорили так ред-

ко. Все старались прийти, что-

бы ни один танец не сорвался. 

А танцевали вдвоем, вчетве-

ром. 

По Литейному я знала но-

мера всех домов, потому что 
во время бомбежек мне мимо 

эмпэвэошников приходилось 

проскальзывать. Я говОрилд: 

«Пожалуйста, дяденька, пропу-

стите, я живу е доме номер 

42, меня мама ждет...*. И опи-

сывала «свой» дом, А потом 

у дома номер 42 говорила: 

«9 вон в том, сереньком до-

ме живу, пропустите меня, 

пожалуйста...». И таким хит-

рым способом, несмотря на 

бомбежку, добиралась я во 

дворец. Я танцевала, и про-

шли страх, холод, тоска, ожи-

дание смерти, осе куда-то 

ушло. 

Когда мы выступали, а я, 

l) 
например, танцевала «Танец 
куклы и лягушки», нас грими- 

ровали, чтобы нашей бледно-
сти не видно было. Нам все 

время говорили: «Улыбайтесь 
до ушей! Вам страшно весе-

ло! Вы танцуете не ногами, 

вы танцуете не ногами, вы тан-

цуете лицами, улыбками!». И 
когда мы приезжали в воин-

ские части, в госпитали, там 
вдруг начинался, казалось бы, 
совершенно невозможный на 

войне этот чудесный празд-

ник — праздник детских ко-

стюмов, улыбающихся лиц. 

Улыбались мы всегда, так мы 

любили выступать, и с такой 
отдачей выступали, что, как 

теперь говорят, «собака-улы б-
ка» v час на лице-'икогда че 

появлялась, все улыбки были 
от души. 

Конечно, мы все были ди-

строфиками, в большей или 

меньшей степени. 8 ансамбле 
у нас была девочка Муся, ее 

потом взяли в детский дом - 

ее наш лн в холодной забро-

шенной квартире, лежащем на 

трупе бабушки. Она пыталась 

ее согреть, оживить... Мы асе 

об этом знали, старались бе-
режно к ней относиться Она 
очень хорошо танцевала — 

так старательно, бледная, как 

смерть. Она танцевала «Танец 
курицы с цыплятами» на му-

зыку Мусоргского. Она так 

оберегала своих цыплят, взма-

хивала крыльями, и все время 

на ее пике лежала какая-то 

печать необыкновенного тра-

гизма. Эта девочка иногда воз-

вращалась в безумие. И когда 

ей уже, наверное, пет 45 бы-
к н вернулась... ло, она ушла е вер v 

Видимо, это шло оттуда Ее 
догнала та пуля или та бомба, 
которая в детстве не догнала... 

...После одной из грудных 

репетиций я шла по Фонтан-
ке и вдруг чувствую. —...сил 

идти дальше нет. Мама меня 

всегда предупреждала: «Толь-
ко не останавливайся нико-

гда...*. А я прямо r Летнего 
сада — уже и мостик пере-

шла, прилегла в снег, и вдруг 

перед глазами пошли такие 

круги, радуга, н уже стало 

тепло... И вдруг я вспомнила: 

«Как же, если я сейчас за-

мерзну, кто же завтра в паре 

будет танцевать?». У час был 
выезд, н заменить меня было 
бы некем. И с огромным тру- 

ДОм ноги дрожали, я по- 

чему-то холодным потом по-

крылась, наверно, от одного 

сознания, — я, поднявшись, 

пошла... 

Дома я занималась, держась 

за спинку железной кровати, 

у этой кровати мне устроили 

станок, разгребли все дрова, 

все щепки, которые там валя-

лись, ломаные стулья. И там 

я махала ногами. У меня не 

всегда получалось. И Роза А б-
рамовна обычно на мне пока-

зывала ошибки, как «не надо». 

Я очень переживала, занима-

лась много, и однажды она 

сказала: «Какая упорная де-

вочка! Теперь на ней можно 

показывать и как надо...». Уже 

потом, после войны, когда я 

решила стать актрисой и ска-

зала об этом Розе Абрамовне, 
она подарила мне ко дню 

рождения две старинные кни-

ги в прекрасном перяплете — 

стихи Алексея Толстого. И на 

книге написала: «Моей доро 

гои самой любимойученице, 

которая начала ощущать по-

требность а искусстве, быть 
нужной людям в те далекие 

блокадные годы. Пусть тебя 
сопровождает такая высокая 

требовательность к себе, как 

требовательна к тебе твой пе-

дагог Роза Абрамовна». 

В 1943 году нас на один 

месяц вывезли в Хепоярви. 
Это было чевероятное счастье. 

Вот до сих пор помню, как 

музыку, это слово — Хепоярви. 
Кто сумел это организовать —

не знаю Там был настоящий 
пионерский лагерь. Мы сразу 

разбрелись по лесу, было 
теплое лето, пригоршнями ста-

л: есть ягоды, зелень, чуть ли 

не траву. Это 6ы ло так не-

обыкновенно... Самое потря-

сающее, что за 20 днем мы 

не слышали чи одной бомбеж-
ки, чи одного выстрела. Это 
было ощущение рая, тишины, 

погружения а мир среди ужа-

сов войны Чо вдруг кто-то 

приехал, кажется. нянечка из 

Ленинграда и произнесла та- 

кую фразу: «А в Ленинграде -

то какие бомбежки, камня ча 

камне не осталось...». Я пред-

ставила нашу Рыночную улицу, 

мощенную камнем, она не бы-

ла асфальтирована. Именно эти 

камни я и представила. И что 

они — не остались! Их не 

осталось, — а как ж е тогда 

наш дом? Мама? И я кинулась 

с рыданиями на почту, а почта 

была за много километров, и 

я добралась — не помню 

как — до этой почты к вече-

ру, и там — денег у меня 

не было — с рыданиями уго-

ворила телеграфистку дать 

только одно слово: «Теле- 

графьтев. И в ответ пришла 

телеграмма от мамы — «Мы 

живы» Потомэто всегда  д 
был семейный Р ассказ как 

бедная Таня ходила на почти 

и ей казалось, что ни одного 

камня на камне не осталось. 

А тогда, в 43-м, обстрелы 
были жесточайшими, снаряды 

лупили нещадно. Помню поз-

же мы в специальном автобу-
се, присланном за нами, ехали 

выступать в воинскую часть. 

Автобусик был старенький, 
разбитый, он был оазрисован 

для маскировки. М ы проехали 

весь город, ехали уже по ок-

раине, перед нами был мо-

стик. И началась бомбежка. 
С нами была Мария Василь-
евна. Когда начали падать 

бомбы, она побледнела и 

стала просить шофера: «Бы-
стрее, пожалуйста; быстрей...*. 

И мы только проскочили этот 

деревянный мостик, вдруг 

сзади бомба... Мостик этот 

взлетел щепками вверх — и 

столб пламени. Мария Василь-

евна перекрестилась. 

Помню, как в 44-м году во 

Дворец пионеров приехала 

мадам Черчилль Тогда обяза-
тельно вели во Дворец пио-

неров, как в Музей обороны. 

Она была высокая, худая, с 

уложенными седыми волосами. 

Она спустилась в наш холод-

ный класс, увидела, как мы 

там занимаемся, вынула шел-

ковый платочек и стала выти-

рать слезы. Наверно, вид на-

ших жидких ножек у станка и 

наши замученные лица произ-

водили сильное впечатление. 

Она уехала в Англию, а вско-

ре оттуда пришел целый ва-

гон' вещей. Нас позвали в ко-

стюмерную. Я выбрала себе 
кожаные туфли и свитер. В 
этих белых туфлях я ходила 

по снег зимой — так даже м У  
И пушис-

тый нравились.  • мнеу 

тый свитер себе выбрала и 

очень долго его носила. 

Когда я возвращалась из 

дворца домой, я проходила 

мимо пленных — они рабо-
тали на чашей улице, уже пе-

реименованной в Гангутскую, 

разгребали руины. Около до-

ма садился молодой парень 

в обношенной немецкой фор-

ме и вынимал свою гармош-

ку. Бабушка, с которой е на-

чале войны перед тем, как 

идти в убежище, мы съедали 

кусочек хлебца — «чтобы не 

досталось фрицам», говорила: 

пГанс... Он же так далеко от 

дома... Иди, дай Гансу кусочек 

хлебна...» Уже не такой голод 

был, но все равно мы мечтали 

о белой булке, н о том, что-

бы наступило то время, когда 

будет не только булка, а са-

хаоии и то, что называется 

маслом. И будет все вместе. 

Я шла и своими руками да-

вала Гансу кусочек хлебца... 
Он гладил меня по голове и 

благодарил бабушку. 

Записала 
Л. ТИТОВА 


