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Я смотрю на фотографию... 
Это мы все вместе год назад снялись в финале. 

А вначале. ...Вначале Бьи октябрь в Одессе. Уже не очень 

жаркие дни, еще не слишком прохладные вечера... Старый 

Дюк на Приморском бульваре, новый Дюк на цветных 

афишах - с головой и тросточкой великого Чарли... И с 

непривычки ругаюшие водителей надписи на асфальте, бро-
сающиеся прямо под колеса слова - „ОДЕССКАЯ АЛЬТЕР-

НАТИВА"... 
Да, вначале было слово. И я выстраиваю неуклюжую, 

но точную цепочку: слово- говорить - Говорухин... Вот он 

на фотографиии. Все - вокруг, а он - в белом костюме! 
Слава Говорухин уговорил, уболтал, укачал, убедил и в 

конце концов утвердил. в наших умах и сердцах идею, 

которую так любил, кажется, еще Наполеон: давайте начнем, 

давайте ввяжемся в драку, а там поглядим... 

Говорухин в белом костюме опирается »а плечо Гусмама 
в черной куртке. Да, Гусман был его и нашей опорой. После 

того как мы все-таки „ввязались", Юлик делал все возмож-

ное, чтобы было на что „поглядеть". Он дни и ночи рождал 

идеи, и он же ночи и дни их осуществлял. Фонтанировал 

не хуже одесского Большого фонтана! 
Я смотрю на фотографию. И вижу Михаила Жванецкого. 

Ну кто, кроме него и кто лучше него, мог возглавить жю-

ри, состоявшее из уважаемых граждан Одессы? Жюри исклю-

На фонд Дюка улыбается семейство 
чительно из кинозрителей. Жюри без единого критика. Ка-
кав сказка! Возможная только в Одессе. 

Впрочем, критики на фотографии тоже наблюдаются. 
Известные и талантливые. Улыбающиеся и разбросанные в 

общей толпе. А ведь приехали они сюда без улыбок и спло-

ченной „могучей кучкой". По не очень проверенным слухам 

из не слишком достоверных источников, они приехали 

дать бой. Во всяком случае, так пугающе-напряженно шеп-

тали в кулуарах: „Они едут дать бой!" Но никакого боя 
не было- И не потому, что наши критики - слабые бойцы. 
Нет, бойцы они славные. Но если им поначалу и хотелось 

дать бой, то впоследствии как-то расхотелось. Может, просто 

погода выдалась такая - солнечный октябрь в Одессе. А 
может, просто народ вокруг был симпатичный и доброже-
лательный. А скорее всего, просто догадливые критики 

поняли, что жуткое слово „альтернатива" вовсе не пред-

полагает непременного погребения одинокого „скорбного 
бесчувствия" с возведением на свежей могиле группового 

монумента „пиратов ХХ века". И поняв это, критики улыб-
нулись... 

Улыбнулись и секретари Союза кинематографистов. 
На фотографии они тоже разобщены: Плахов - в правом 

нижнем углу, Климов - на самой вершине пирамиды, 

выше только сам Дюк! Но это не культ, это случайность. 

Фотограф не осуществлял никакой подобострастиой режис-

суры. Кто где встал, тот там и запечатлился. Да это и не 

самое интересное. Интереснее то, что поздним вечером Кли-
мов прилетел без улыбки, ранним утром Элем Германович 

впервые засмеялся, а на закрьп•ии фестиваля Элем уже 

хохотал! 
Лучше всех, пожалуй, устроился (я имею в виду - на 

фотографии) Армен Медведев. Справа - Алла Сурикова, 
слева - Вика Токарева. Что ж, он заслужил этот „букет". 
Какой еще руководитель в ранге первого заместителя ми-

нистра, бросив важные государственные дела, окунется с 

головой в суматоху такого пока еще сомнительного пред-

приятия и станет все лично пробивать, утверждать, орга-

низовывать... Невольно возникает подозрение: а может, 

просто сам он эту „альтернативу" считает важным государ-

ственным делом? 
Ну, кажется, я достаточно преуспел по части воспевания 

руководства, и теперь пора обратить свой взор к простым 

труженикам. На фотографии много незнакомых лиц. Точ-
нее, лица мне знакомы, но мне неизвестны имена. Я видел 

эти лица утром, днем, вечером, а кое-кого даже ночью. 

Это они встречали и расселяли нас в гостинице со сладостным 

наименованием „Аркадия" (и пусть порой машины прихо-

дили не тогда и увозили не туда...). Это они делали все от 

них зависящее, чтобы ндм было хорошо в их городе (м 
пусть иногда нам было не очень хорошо, но то уже было 
не от них зависящее...). Если мы снова встретимся в Одессе, 
я непременно узнаю эти лица. Но теперь уж постараюсь 

узнать и их имена. 

Странно, на фотографии при наличии множества незна-

комых лиц отсутствует немало знакомых. Нет Эльдара 

Рязанова - триумфатора „альтернативы", получившего 

главный приз и зрительского жюри и самих зрителей. Нет 

Сергея Соловьева - бывшего элитарного художника, пере-

метнувшегося с криком „Асса!" на сторону народа и бурно 
народом одобренного. Нет Гриши Горина - остроумца и 

лидера фестивальных споров. Нет братьев Вайнеров - носи-

телей рубенсовского жизнелюбия, рушивших на корню, 

как только он возникал, сухой академизм дискуссий. Нет... 

Да, кого-то еще явно нет... 

Я вглядываюсь в фотографию: а -а, ну конечно, на ней 

же нет зрителей! Нет славных кинозрителей города Одессы, 
для которых, собственно, и были все эти торжественные 

премьеры, улыбки очаровательных кинозвезд, интервью 

и автографы маститых режиссеров, веселые шоу у кино-

театров с клоунами и пиротехникой, встречи, дискуссии, 

ретроспектива всемирно известных лент и т. д. и т. п. 

На фоне Дюка улыбается семейство... Да -да, очень хо-

чется думать о нашей киношной компании как о единой 

семье. Хотя, может бьггь, мы выглядим вполне банально -

как выглядит на фоне памятника „градоправителю" Одес-
сы любая группа глучайных попутчиков - туристы из Пер-

ми, трудящиеся из Харькова или гости с Кавказа. Может, 
это и так. Но очень хочется надеяться, что это не так. 

Я смотрю на фотографию. Я вглядываюсь в остановив-

шееся - и как мне кажется, прекрасное! - мгновение про-

шлого. Я задумьшаюсь о будущем. 
И ностальгическая улыбка покидает мои уста, и мор -

шины озабоченности бороздят мое чело. В переводе с вы-

сокопарном на обыденный это означает: я опасаюсь и сом-

неваюсь. Я опасаюсь, что нельзя дважды войти в одно и 

то же море, даже если оно в отличие от реки никуда не 

течет. Я опасаюсь, что фестиваль, перейдя из озорной и 

где-то легкомысленной „Одесской альтернативы" в осно-

вательно -официальный „Золотой Дюк", может потерять 

импровизационность, свежесть, неповторимость первой люб-
ви. А главное, я боюсь, что фильмы, которые я смотрю в 

отборочной комиссии, как-то послабее, что-то поскучнее... 

И даже, увы, неодолимо тянут прошептать застенчивый 
вопрос, который уже давно вьпсрикивают торжествующие 

критики: „А зрительский фильм - это что, антихудожест-

вениый?" 
Но я молчу, молчу, ведь еще ничего не известно, еще 

не все фильмы просмотрены, и не все просмотренные ото-

браны, и вообще еще не вечер... 

Короче, прочь колебания, долой сомнения! Я смотрю 

на старую фотографию. Я верю, что будет новая. Мы еще 

снимемся у Дюка, и, как оптимистично прогнозирует Алла 
Борисовна, „мы еще споем"! Чего-нибудь такое душевное 

на мотив из „Первой перчатки": 
Милый Люк, наконец -то мы вместе! 
Ты плыви, наша лодка, плыви... 

Сердцу хочется ласковой песни 

Ихорошей большой любви. 

Да, очень хочется! И ласковой песни из хорошего мю-

зикла, и большой любви в душераздирающей мелодраме, и 

освежающего смеха комедии, и кошмарных тайн детектива... 

Каким же он будет - фестиваль популярных жанров? 
Чьи лица появятся на новой фотографии у старого Дюка? 
Очень интересно посмотреть! 

Аркадий ИНИН 
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