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БИЛЯРИУ 
— Какими книжками, фильмами, пере-

дачами порадуете в ближайшее время? 
— Если и порадую — только книжкой. Толь-

ко что вышел мой том в "Антологии русской са-

тиры и юмора России )О( века". В этой серии 

книги Аксенова, Войновича, Горина, Искандера, 
Шварца, Хармса, находиться среди них — боль-
шая честь доя меня. 

— Чувство юмора — это последнее, что 

человек должен терять на смертном одре, 

или в жизни есть что-то еще? 
— До одра пока не добирался, но в обыч-

ной жизни, мне кажется, — да. Если уж человек 

теряет чувство юмора, значит, у него ничего не 
осталось. То есть события достигли такого ужас-

ного накала, что ты не можешь взглянуть на них 

с улыбкой. Все, дальше бороться нет смысла. 

— Насколько все на свете зависит от на-

строения? 
— У меня почти ничего не зависит от на-

строения. Я обычно могу заставить себя делать 
то, что надо. 

— Можете заставить рассмеяться чело-

века, которому плохо? 
— Это абсолютно индивидуально. Механи-

ку не знаю, иду всегда на ощупь, чаще удается, 

но изредка бывает, что я со своими дурацкими 

шуточками только ухудшаю ситуацию. Если ви-

жу, что достал, то огородами, огородами ти-

хонько отползаю. 

— Есть такие люди — они очень любят 
говорить другим гадости как бы для смеха, 

но страшно обижаются на любую шутку на 

свой счет. Как бы вы их охарактеризовали? 
— Это злобные люди. 

— Над какой книжкой вы в детстве сме-

ялись больше всего? 
— Марк Твен "Укрощение велосипеда" —

хохотал как ненормальный и потом детям своим 

читал. Еще "Трое в лодке" Дж.К.Джерома, в осо-

бенности история дядюшки Поджера, который 
вешал картину. 

— Ваш образ жизни? Какие в ближай-
шее время предстоят поездки, выступле-

ния, сочинительство? 
— Предстоит юбилейный вечер, когда ка-

ждый раз говоришь себе: "Да не надо ниче-

го устраивать", — но боишься, что друзья 

скажут "зажал", поэтому делаешь. В конце 

мая будет фестиваль театральных капуст-

ников "Веселая коза" в Нижнем Новгоро-
де, а потом наш лю-

бимый "Кинотавр". 
— Присут-

ствуя нынче на 

великосвет-

ских тусовках, 

от чего вы по-

лучаете наи-

большее удо-

вольствие? 
— От фуршета, 

если он удался. 

— Когда вы 

только родились, в каком до-

ме жили? Был там водопровод, 

канализация? 
— Не знаю. Я вообще помню, 

дай бог, последние пять лет жизни, 

а лучше всего — сегодня с утра. Пре-
жде всего, конечно, был барак — вой-
на, эвакуация и город Чебоксары. Потом 
мы вернулись в Харьков и жили у бабушки с де-

душкой в частном доме. Понятия не имею, был 
ли там водопровод. Потом маме дали комнату в 

коммуналке с соседями, там уже все было. Ма-
ма работала инженером в гальваническом цехе. 

— А папа? 
— Папа погиб на войне в октябре 41-го, под 

Черниговом. Я его, честно, не помню, хотя мне 

было три года. У меня вообще все смутно начи-

нается с того, что я в эвакуации потерялся в пур-

ге. Почему потерялся, куда шел — бог весть. Но 
помню, что я в сугробе, метет пурга. и люди кру-

гом с фонарями ищут, ищут... 

— Когда провинциальный еврейский 
мальчик впервые столкнулся с антисемитиз-

мом, к каким выводам пришел? 
— Ни к каким. Я никогда в жизни с ним не 

сталкивался. Нет, я знаю, что он существует, что 

каких-то людей по пятому пункту не принимали 

в институт, не брали на секретные заводы — это 

я слышал все время. но самого бог миловал. Я 
считаю себя абсолютно русским человеком по 

всем статьям. 

— А как появилась на свет ваша первая 

литературная строчка? 
— Я никогда не мечтал быть писателем. 

Нормально закончилiшколу. мама сказала: "Иди 
в политехнический" — я пошел, у меня не было 
никаких литературных амбиций — даже в стен-

газету не писал. Но когда послали на кукурузу, 

устроился в агитбригаду, сказал, что буду кон-

ферансье, и мы в каждом колхозе сочиняли ку-

плеты на злобу дня про конюхов и комбайнеров. 
Было мне тогда лет двадцать. По возвращении 

в институт агитбригада не распалась, а превра-

тилась в студенческий театр. Придумывали ка-

пустники, нас звали на местное телевидение, 

вот тогда я и стал записывать сочиненные сцен-

ки. Начал получаться юмористические расска-

зы, которые я носил в харьковские газеты. Пуб-
ликуюсь, значит, лет с двадцати пяти. 

лет подряд в самые тяже-

лые новые и старые време-

на этот человек не теряет 

улыбки. При любых обстоя-
тельствах выходили его ки-

нокомедии (общим числом 35), 
смешные книжки (общим числом 

21), в последние годы — кинокапу-

стники для академической церемо-

нии "Ники" (всего 16). Аркадий Инин 
улыбается из самой надежной кре-

пости на свете — из дому. Дом воз-

ник, когда сорок три года назад он 

женился на сокурснице, ее звали 

Инна, и она была самой длинноно-

гой студенткой Харьковского поли-

теха. С тех пор, где 6ы ни находил-

ся дом, все события за забором —

только повод любить его еще боль-
ше. Лелеять детей и внуков, а в пер-

спективе правнуков. Однако это не 

значит, что за забором совсем нель-

зя пошалить. Наоборот, будучи са-
мыми надежными, семеиные ценно-
сти позволяют во всем прочем оста-
ваться легким, гибким и переменчи-
вым. Позволяют насмешливо отно-
ситься к себе и жизни, ;Невзирая на 
прожитые годьз. Кое у ксзго из i' - 

чинающих эта возможность 
справедливо вызовет за 

висть, особенно 3 мая, s 

день его рождения. 

— Я пару 

раз слышала, как вы 

поете, а в одном интервью 

вы сказали, что можете влю-

биться только в девушку, которая по-

ет застольные песни. Сложись обстоятель-
ства иначе, может, мы бы имели сегодня в 

вашем лице второго Лещенко или Кобзона? 
— Нет, во-первых, девушка может и не петь 

совершенно, но если она однажды затянет "В 
лесу родилась елочка" и сфальшивит — считай, 

она меня навеки потеряла. Хотя это, конечно, 

глупость. А во-вторых, из меня 6ы тоже никако-

го певца не вышло. Вот инженера вы могли 6ы 
иметь в моем лице — я восемь лет работал, был 
уже групповод, меня повышали и зарплату по-

вышали. 

— Как же так получилось, что вы вдруг 

уехали из Харькова и отправились покорять 

Москву? 
— Да не покорял я ее, я абсолютно не ам-

бициозен. Но я человек ответственный и, рабо-
тая в проектном институте, а потом параллель-

но печатаясь, однажды обнаружил, что зараба-
тываю литературой деньги, уже сопоставимые с 

инженерной зарплатой. Надо было понять, пи-

сать диссертацию или углубиться в литератур-

ный процесс. На харьковском уровне это было 
невозможно, сказать правду могли только в Мо-
скве. Я знал всего два места, где учат на писа-

теля, — Литинститут и ВГИК. Собрал свои теле -

сценарии, юморески и под копирку два экземп-

ляра отправил. Был уверен, что в ответ получу 

страниц десять разбора, совершенно честно 

ждал серьезного отношения, хотя мог бы уже не 

быть таким идиотом в свои двадцать восемь лет. 

Получил две маленькие бумажки. Из Литинсти-
тута: "Вы не прошли творческий конкурс", из 

ВГИКа: "Вы прошли творческий конкурс и допу-

щены к экзаменам". Я, естественно, первую бу-
мажку спрятал. а вторую стал всем показывать. 

— И поехали сдавать экзамены? 
— Никуда я ехать не собирался. Просто мой 

давний друг Валера Харченко, который сам хо-

тел на режиссуру к Герасимову, сказал: "Ну все, 

складывай вещи". Я ему: "Ты с ума сошел? У ме-

ня жена. ребенок". А он: "Да это один шанс в 

жизни, другого не будет!" Короче, взял меня за 

шкирку и привез в Москву. И вот два никому не 

известных гэкающих провинциала, один из ко-

торых к тому же еще еврей, без всякого блата с 

первого раза поступили во ВГИК. А вы все гово-

рите про "деток", про "только для своих"... 
— Вам крупно повезло. 

— Можно и так считать. Теперь я уже сам 

шестнадцать лет преподаю и понимаю, как 

"серьезно" все это бывает. У моего рецензента 

из Литинститута, возможно, болел живот или 

девушка ему в тот день отказала, или, наобо-
рот, он был нормальный и правильно решил, что 

у меня дурацкие тексты. А рецензенту из ВГИ-
Ка, может быть, девушка сказала "да", у него пе-

рестал болеть зуб и было чудное настроение —

вот и мои сочинения пришлись ему по душе. 

— С какими проблемами в 70-е годы 

сталкивался начинающий сценарист? 
— Ни с какими, кроме творческих. Наш опыт 

не имеет никакого отношения к нынешним начи-

нающим, потому что мы жили в прекрасной со-

ветской стране. 

— Но как-то же надо было себя вести? 
— Так же, как и везде. Если ты работаешь 

на стройке, тоже не надо хамить начальнику или 

быть некорректным со своими коллегами. А все 

разговоры, что можно протолкнуть дурацкий 
сценарий, на мой взгляд, беспочвенны. При лю-

бых связях максимум, что можно было пробить, 
— это договор и аванс. Но дальше наступал мо-

мент запуска, а режиссер не идиот брать и ста-

вить дерьмо. Другое дело, что молодым всегда 

трудно пробиваться, будь они хирурги или шо-

феры. 
— Так что с вами произошло? 
— В наши времена, как правило, молодые 

сценаристы шли на так называемую работу не-

грами. Мы уезжали в среднеазиатские респуб-
лики, где писали за местных классиков. Они 
были очень мудрыми, кстати, настоящими ак-

сакалами, но не владели русским языком и 

профессией кинодраматурга. Иногда соавтор-

ство было анонимное — только через бухгал-
терию, без упоминания фамилии, — но чаще 

также в титрах, что для нас было не менее важ-

но, чем деньги. Мы уже могли сказать: "А вот 

у меня картина... И вот еще картина..." Пройдя 
этот совсем не бесполезный этап, поскольку 

азы профессии в Голливуде надо осваивать так 

же, как в Душанбе, мы перебирались из Азии 
в Европу — в Белоруссию, Молдавию, на 

Свердловскую студию — и, наконец, кому по-

везло — на "Мосфильм" и ''Ленфильм". Весь 
этот путь я прошел и ни одного дня об этом не 

жалею. Это были прекрасные времена, края, 

друзья, которые остались до сих пор. и опыт, 

опыт, опыт... 

— Почему вы не вступили е партию? 
— А кто тебе сказал, что не вступил? Всту-

пил практически перед ее закрытием, но это 

долгая история. 

— Я потерплю. 

и 

— Парторгом Союза кинематографистов 
был когда-то замечательный человек Павел 
Дмитриевич Котов — полковник, бывший летчик, 

фронтовик. Почему-то особенно он полюбил ме-

ня и Витю Мережко. Все время звал нас в пар-

паю, а мы, естественно, отказывались. Я по при-

вычке твердил, что не готов, не созрел, а Витя 
придумал хорошую отмазку. 0н обнимал пар-

торга и говорил: "Понимаете, Павел Дмитрие-
вич, вот если бы в партии все были такие же 

коммунисты, как вы, мы 6ы, не задумываясь, 

вступили. Но вы посмотрите, столько там своло-

чи..." И тот таял, просто расплывался, хотя и от-

вечал: "Ну, Вить, там тоже есть порядочные лю-

ди". А потом на место покойного Павла Дмитри-
евича пришел уже не такой простодушный Иван 
Дмитриевич, и я прокололся на природном чув-

стве юмора. Новый парторг заперся со мной в 

кабинете и сказал проникновенно: "В Грузии, 
чтобы вступить, дают десять тысяч рублей. Тебя 
я приму бесплатно". Я рассмеялся и сдался. 

— Какой сценарий сделал вам имя? 
— У меня не было такого, чтобы на всю 

страну прогремел. Я думаю, совокупность кар-

тин, которые сняли Юрий Егоров и Самсон Сам-
сонов: "Однажды 20 лет спустя", "Одиноким пре-

доставляется общежитие", "Отцы и деды" — вот 

они меня каким-то образом утвердили в про-

фессии. 
— Когда-то после двух фильмов с Гун 

даревой вы обещали написать для нее еще 

один сценарий, чтобы закончить трилогию. 

Этого уже никогда не будет? 
— Нет, я по-прежнему мечтаю. И Наташа 

мне тоже при встречах напоминает: "Ну хорошо, 

а где Любовь?". Имеется в виду, что наших преж-

них героинь звали Верой и Надеждой. 
— К началу 80-х пришла настоящая по-

пулярность, и у вас в 40 лет родился второй 
сын. Вы можете сказать: "Да, тогда я был 
чертовски счастлив"? 

— Я всегда "чертовски счастлив". Сейчас 
тоже. Я счастлив тем, что есть работа, что дети 

здоровы, внук — умница... 

— Вы когда-нибудь объяснялись в люб-
ви своей жене? 

— Да, когда мы встречались, конечно. Я и 

сейчас могу сказать ей "я тебя люблю", вполне. 

— Что вы подарили ей в последний день 

рождения? 
— Я теперь дарю только деньги. Когда бы-

ли времена дефицита, я дарил вещи, это было 
некой доблестью — достать кофточку, духи, туф-
ли. Выбора не было, все было в радость. А те 

перь я не могу угадать, что ей больше по вкусу, 

что ей нужно. Но в любом случае с деньгами 

приношу и цветы. 
— Когда в последний раз в вашей квар-

тире был ремонт? 
— Тут я не образец. Всю жизнь борюсь с 

ненужными телодвижениями, в частности, с за-

рядкой и ремонтом. Если не течет крыша и не 

дует, а просто оборвались обои — ничего страш-

ного. Ну оборвались и оборвались. Конечно, это 

не имеет ничего общего со взглядами жены, ко-

торая периодически порывается что-то делать. 

Но в одиночку это ей тяжело — она у меня не 

вулканическая женщина, и за 27 лет проживания 

в нашей квартире побелка потолков и переклей-
ка обоев случались три -четыре раза, а капре-

мочта не было никогда. 

— Почему из всех возможностей, дава-

емых успехом, вы в основном всегда поль-

зовались одной — попутешествовать по ми-

ру? 
— Я так устроен. Тратил на это все зара-

ботанные деньги, и объездили мы стран, на-

верно, пятьдесят-шестьдесят. Нет, не могу 

сказать, в какой мне уютней. Я вообще чело-

век: неприхотливый — где ни положи, там и за-

сыпаю. Везде гостиница, кондиционер и т.д. 

Но интереснее мне в странах экзотических. 

Поэтому даже в советские времена мне было 
легко попадать в турпоездки от Союза кине-

матографистов. То, на что я претендовал, не 

пересекалось с тем, на что претендовало 

большинство. Все рвались в Рим, Париж, Лон-

дон, а я просился в Индию, Монголию, Вьет-
нам. На меня смотрели, как на недоразвито-

го, но ведь Индия — это другая планета, а Па-
риж — почти та же Москва, только больше 
шмоток и еды в магазинах. Ну там Эйфелева 
башня, а у нас Красная площадь. По-настоя-
щему интересны мне другие планеты. Никто в 

Непал не хотел ехать, а я залез на крышу ми-

ра, стоял и балдел. 
— Почему тогда вы не писали приклю-

ченческие сценарии, а сочиняли обычно 
только про дом и семью? 

— Я пишу про людей, которых знаю. Неде-
ли в Непале недостаточно, чтобы писать про не-

пальцев и непалок. 

— Кто был для вас авторитетом в детст-

ве и можете ли вы назвать живого человека, 

которого сегодня ставите над собой? 
— В детстве не было и сейчас нет автори-

тетов, если под этим понимать, как у Маяковско-
го, сделать 6ы жизнь с кого. Я многих уважаю, 

некоторыми даже восхищаюсь, но никого не ста-

влю над собой как образец для подражания. 

— В одном телешоу вы недавно сказа-

ли, что нравственность в наше время меша-

ет жить. В какое время она не мешала? 
— Да, нравственность действительно ме-

шает делать карьеру, заниматься бизнесом, во-

обще достигать экономических и служебных вы-

сот. В этом смысле мешала всегда. 

— Зачем же тогда не нужно делать под-

лостей, с какой такой стати? 

— Потому что это подло. 

— Веселый человек Ширвиндт однажды 

ответил мне на вопрос: "За что вам больше 
всего в жизни стыдно?" — "За излишнюю 

трусость. Очень часто дрейфил, когда еще 

можно было подождать". Вы тоже веселый 
человек... 

— Если говорить о том, за что стыдно, то 

это совпадает с Шурой. Только он придает сты-

ду политический смысл, вроде того, что кого-то 

в былые годы не защитил на собрании. Такого у 

меня не было, не сложилось. Мне стыдновато за 

повседневную, чисто бытовую трусость. 

— Сколько вам лет внутри себя, в душе? 
— По умственному состоянию мне немного 

лет, по физическому много больше, а по душе 

мне и в двадцать лет, наверное, было тридцать. 

Катя ТАРХАНОВА. 


