

- Аркадий Яковлевич, расскажите об истории рождения писателя Инина.

- Никакой особой истории рождения Инина нет. Все писатели-юмористы до того, как взять в руки перо, занимались каким-нибудь общественно-полезным трудом, все оканчивали какие-то институты. Жванецкий - кораблестроитель, Задорнов - авиатор, Арканов и покойный Горин - врачи. Я же окончил политехнический институт. Работал восемь лет, был инженером-электриком, параллельно занимался самодеятельностью, студенческим эстрадным театром.

Затем активно включился в КВН. И вот так постепенно, постепенно рос как писатель-юморист. И уже потом поступил во ВГИК и окончил сценарный факультет.

- Как вам работало с Леонидом Гайдаем?

- Мы с ним сделали два фильма: "Операция "Кооперация" и "На Дерибасовской хорошая погода...". К сожалению, это были его последние картины. Мы вместе с ним и с Юрием Воловичем сочиняли сценарии, приходилось несколько раз переписывать его. Так что Гайдай - настоящий соавтор, и в титрах его имя стоит по праву. Его опыт создания комедий очень пригодился в нашей работе.

А когда меня просят рассказать какой-нибудь случай на съемках, я всегда говорю, что это придумывают писатели-юмористы. Может быть, мне так повезло, но никаких особых случаев на моих фильмах не было. Все артисты - особенно на комедии - пашут много и тяжело. Это нелегкая работа. А я сам пишу многим артистам юмористические тексты для выступлений. В этих байках придумываю смешные истории о том, как они снимали лето зимой, зиму летом, купались в проруби, изображая купание на юге.

- Большинство ваших фильмов рассказывают о счастливо закончившейся любви. Но ведь в жизни не все так гладко... Имеют ли смысл страдания в любви?

- Если любовь счастливая, то страданий там нет и быть не может. Конечно, ограничения, взаимные уступки, терпение, умение находить компромиссы - все это совершенно необходимо и в счастливой любви. Но страданиями я бы это не назвал. Скорее разумными самоограничениями. Когда два человека не могут жить друг без друга, у них любовь, тогда то, что они друг другу дарят, приносят, - это гораздо больше, чем просто знаки внимания.

В несчастной любви вообще не о чем говорить: какие там уступки, компромиссы?! Там просто несчастье.

- Тем не менее масса людей сталкивается с несчастной любовью. Что это за феномен?

- Очень широкая тема... Предположим, любовь Ромео и Джульетты. Как ее квалифицировать? Счастливая или несчастная? С одной стороны, они оба любили, и у них действительно была любовь. И это большое счастье! С другой стороны, это несчастная любовь, потому что она несчастливо закончилась.

Наверное, когда вы задаете вопрос о несчастной любви, то имеете в виду безответную любовь: она любит, а он нет. Или наоборот. Но тут уж ничего не попишешь - сердцу не прикажешь.

Вот великий режиссер Анатолий Эфрос в свое время перевернул наше представление о театральном процессе, о режиссуре, потому что он ко всему подходил неожиданно, парадоксально и в обычных явлениях видел то, чего не видели другие. Все режиссеры

находятся в такой ситуации. Но не только в литературе и на экране, в жизни мы тоже знаем истории, когда из-за оборвавшейся любви люди кончают с собой, сходят с ума. Но мне кажется, это особо остро чувствующие и воспринимающие мир натуры. Подавляющее большинство все же может смириться, притерпеться, воспользоваться вечным лекарством - временем, которое лечит. К слову сказать, трагических ситуаций помимо несчастной любви в жизни очень много.

Мышкин, и Рогожин, и Настасья Филипповна, и братья Карамазовы... Там горы, тонны любви и страстей! Условно говоря, сравнить россиян с "горячими эстонскими парнями" я никак не могу.

- Нет ли у драматургов в запасе такой сладкой парочки, олицетворяющей полновесную любовь, своеобразный идеал?

- У меня такого нет. Есть ли что-нибудь у других сценаристов, не знаю. Но мне думается, этот вопрос опять же шире. Сейчас нет не

верующим жить гораздо легче, спокойнее примерять себя к действительности.

Моя жена, например, очень верующий человек. Посещает храмы, соблюдает все обряды, посты, в доме иконы есть. Я же пока не могу верить. Однако известно, что люди приходят к вере в любом возрасте. Если это произойдет, то буду, разумеется, договариваться с Богом, не с чертом.

- Пушкин говорит: "Привычка свыше нам дана..."

- Да, да, да! Это великая фраза. Привычка - своеобразное убежище. Потому что это микширует наши страсти. Если бы у нас не было никаких сдерживающих рамок, колышков, то вообще был бы хаос. Мы бы все были необузданными, при первом же дурном слове хватились бы за пистолеты, стреляли друг в друга, душили по-отелловски. Конечно, слава богу, нам даны какие-то природные "микшеры", ограничители. И в частности: привычка свыше нам дана, замена счастья она. Я думаю, это правильно.

- Ах, старые добрые домашние тапочки...

- Да. Ну а что ж? Можно к этому относиться иронически, а можно, наоборот, с благодарностью. Я отношусь с благодарностью и нежностью.

- Вы азартный человек?

- Отнюдь. Обладай я талантами старика Хоттабыча, бросил бы на поле 22 мяча, чтобы футболисты успокоились и не бились за право овладеть одним-единственным. Из игр уважаю только преферанс, да и то лишь потому, что он дает возможность пообщаться с приятными мне людьми. Таким суперигроком, как Аркадий Арканов, мне никогда не стать. Как он играет в карты! Однажды даже привез откуда-то красивую статуэтку - приз за победу в соревнованиях по бриджу.

Очень азартным человеком был Гайдай. Когда мы в Атлантик-Сити снимали "На Дерибасовской хорошая погода...", он поверг в изумление всю съемочную группу. В огромном казино "Тадж-Махал", где шла основная работа, он передергал, кажется всех "одноруких бандитов". А сколько денег просадили! Выглядело это примерно так: одной рукой Гайдай дергает ручку очередного автомата, другой командует - "Мотор!" И при этом успеваешь сокрушаться: "Если бы совпали эти две цифры, я бы точно выиграл!"

- Доводилось ли вам испытывать серьезные разочарования?

- Самое страшное разочарование - это когда у тебя выпадают волосы... Что я только не делал: втирал кармазин, принял несколько сеансов электротерапии, чесал голову какими-то чуть ли не железными щетками... В конце концов смирился - не в волосах счастье. И даже горжусь. Ведь сколько великодушных лысых людей нас окружает: Броневой, Куравлев, Гафт, Дуров... Такой компанией можно только гордиться!

- Звездной болезнью не страдаете?

- В школе я получил не золотую, а серебряную медаль из-за четверки по астрономии. Так что по определению мне не может грозить звездная болезнь.

- Есть джазовые стандарты, а есть журналистские. В этой связи традиционный вопрос: ваши творческие планы?

- Планы самые разнообразные, но я предпочитаю ими не делиться. Пару лет назад я изменил суеверию всех авторов не говорить о деле, пока оно не сделано. Рассказал про то, что в Питере снимается мой телесериал, и, увы, вскоре скончался режиссер, который его делал. Надеюсь, это не имело прямой связи. Виктор Титов был замечательным режиссером, он известен всем по многим фильмам: "Жизнь Клим Самгина", "Здравствуйте, я ваша тетя!" (его шлягер)... Титов снимал мой сериал, а я всем растрезвонил. Надеюсь, господь меня простит, не посчитает виновным в смерти Виктора. Так что пока дело не сделано, давайте не будем об этом говорить.

Беседу вел

Александр НЕЧАЕВ

Аркадий ИНИН:

К ДОМАШНИМ ТАПОЧКАМ Я ОТНОШУСЬ С ПОЧТЕНИЕМ

сцену первой встречи Ромео и Джульетты всегда ставили как гимн любви и радости: двое нашли друг друга и полюбили.

Эфрос же первую сцену сразу ставил как драму. Он говорил так: "Мы-то заранее прозреваем, знаем больше, чем наши герои. Мы понимаем, что начало любви - это начало конца любви..."

- А у вас несчастная любовь была?

- Никогда. Я представляю собой тот самый случай, когда несчастная любовь обошла человека стороной. Естественно, в школе у меня была первая любовь, как и у всех. И потом, когда она прошла (не так трагически, как у Ромео и Джульетты - ну просто прошла и все), я, как человек рациональный, понял: если любовь - это то, что просто проходит, то нечего особенно и влюбляться. Поскольку бессмысленно.

- Гете нашел в несчастной любви Мефистофеля некое мистическое продолжение...

- Ну, Гете великий, а я рядовой. Да, чтобы стать молодым, за свою любовь Фауст продал душу черту. На мой взгляд, абсолютно нереальная история.

- Несчастная любовь означает - обрыв, почти смерть, а человек все еще жив. Какая сила держит его на плаву?

- Это, наверное, дарованное свыше умение смиряться с обстоятельствами. Конечно, дарованное не всем, но большинству. Потому что те, кто живет и чувствует экстремально, не выдерживают окончания любви. Возвращаясь к шекспировским влюбленным - ведь Джульетта не смогла бы жить без Ромео, и он не смог без Джульетты. Они покончили с собой. Это экстремаль-

- Когда человек достигает "университетского" - полного - развития, оглядывается вокруг, то начинает иногда сочинять стихи типа: "прошай, немытая Россия". Может быть, любезная отчизна не слишком приспособлена для любви, очень холодная?

- Ну как это Россия не приспособлена для любви?! Вспомнить хотя бы Достоевского с его страстями - какое там холодная! И князь

только образца сладкой парочки, нет вообще образа героя нашего времени - ни на экране, ни в драматургии.

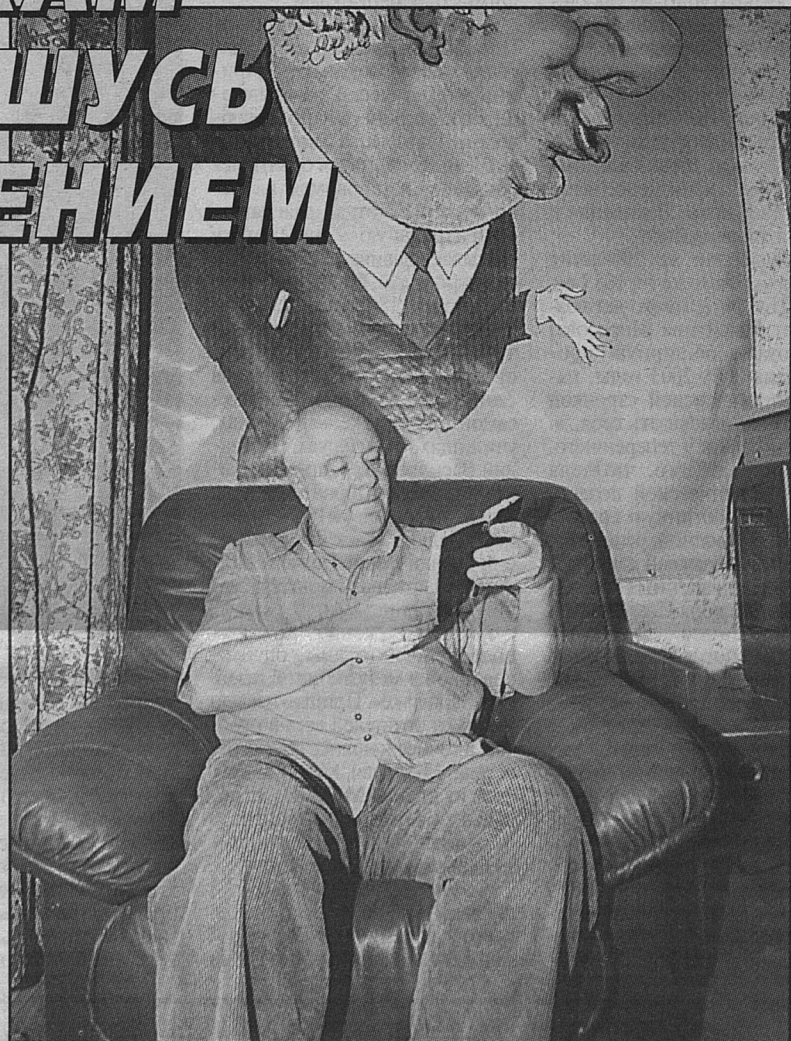
Герой прошлого времени ушел, герой нашего - еще не возник. Он еще ждет какого-то взгляда со стороны (вспомним есенинское "лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстоянии"). Находясь в гуще событий, очень трудно разглядеть - нужно какое-то время.

- Василий Шукшин в фильме "Калина красная" рассказал историю о том, что старые грехи не дают человеку возможности возродиться к новой жизни.

- Это может быть. Мне трудно комментировать. Спорить с Шукшиным бессмысленно, потому что он писатель совершенно замечательный. Согласиться с ним тоже трудно, для этого нужны какие-то житейские основания, но у меня такого опыта нет. Я, наверное, грешен, даже не уверен, а наверняка, и много совершил неправильно. Так тому и быть.

- Вы верите в Бога?

- Нет. Даже не знаю почему. Думаю, потому что я природный юморист. Мне кажется, человеку, у которого сильно развито чувство юмора, трудно во что-то верить безоглядно, в том числе и в Бога. Как только начинаются "процедуры церковной службы", мне становится смешно. Это нехорошо. Людям



Эдуард ТАПОВИЧ