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«ЭТО ЧИСТО, СЕРЬЕЗНО,
ЭТО Ни СТОЯЩ ЕЕ...»

К 90-летию со дня рождения Веры ИНБЕР

В январе 1924 года Вера
Михайловна Инбер написала

стихотворение, ставшее хре-
стоматийным, — «Пять ночей
и дней»: о прощании с

В. И. Лениным, о стихии на-

родного горя, о преданности
народа своему вождю. Днев-
никовая запись о работе над

этим стихотворением закан-
чивалась характерным при-

знанием: «.„Мысль, что еще

не асе сказано, не оставляет
меня».

На протяжении почти по-
лувека — на 20-е годы, и в

суровую пору ленинградской
блокады, и ■ послевоенное
время — В. М. Инбер -осто-

янно обращалась к ленинской
теме. Дважды при жизни поэ-
тессы выходил в свет сборнин
ее стихов о Ленине «Апрель».

С начала 50-х годов в твор-

ческие планы В. М. Инбер
•ходит поэма    е В. И. Ленине.

28 февраля 1960 года 1
Первое свое стихотворение

о Ленине я написала после

того, как увидела его уснув-

шим навеки. Стихотворение
это называется «Пять ночей
и дней». Его знают многие.

И я много раз слышала его

в различном исполнении.

Позднее мне страстно за-

хотелось написать о живом

Владимире Ильиче, которого

я ни разу не видала, но о ко-

тором сохранилось столько

волнующих воспоминаний.
Ими я пользовалась, когда

писала. Все написанное раз-

личными людьми о Ленине
хранится у меня в отдельном

шкафу: другим книгам туда

доступа   нет.

Особенно радовалась я,

когда мне удавалось написать

о каком-либо конкретном

факте, связанном с Владими-
ром Ильичей. Еще лучше,

когда мне удавалось проци-

тировать его, привести его

фразу или оборот речи.

Находясь в ссылке, в Шу-
шенском, Владимир Ильич в

одном из писем сообщал, что

ему удалось написать пер-

вую и единственную (он
подчеркивал это) стихотвор-

ную строку: «В Шуше, у

подножия Саяиа...» Этой ле-

нинской строкой я я начала

свое  стихотворение:

По дневникам и записным
книжкам поэтессы можно
проследить, как возник, как

развивался, как обогащался
этот замысел.

20 ноября 1953 г. «Загра-
ничный период жизни Лени-
на еще нигде не показан. Пи-
сать об этом бесконечно ув-
лекательно».

27 июня 1961 г. «...Продол-
жать  поэму    о    Ленине.    Это

Фото 60-х годов

Ш беседе с Горьким
сормовский рабочий.

По названию этого стихо-

творения назван мой неболь-
шой сборник, куда включено

все, что мной написано о

Ленине. Этот сборник вый-
дет в первой половине апре-

ля в издательстве «Советский
писатель» с иллюстрациями

Н. Н. Жукова, чье творчест-

во, как мы знаем, неразрыв-

но связано с образом Вла-
димира   Ильича.

В заключение хочу сказать

еще несколько слов о своем

стихотворении «Проект па-

мятника». Владимир Ильич
очень любил детей. Я пред-

ставила себе:

.  ...памятнин  такого роста,
Чтобы уже ребенок лет пяти
Без мамы смог бы

дотянуться  просто
И положить у ног его цветы.

8 апреля  1957 года

с Ленин в Женеве»
(Поэма),

В Шуше, у подножья Саяна,
Сугробы растут у ворот.
Чуть след намечается

санный
У дома, где ссыльный живет.

И так далее.

В своих воспоминаниях то-

варищ Фотиева приводит

текст записки Ленина, на-

правленной в сентябре 1921
года... Записка следующая:

«Мне сообщили, что лифт не

будет действовать 20, 21 и

22 сентября. Это верх безоб-
разия. Есть люди с больным
сердцем, коим подъем вреден

и опасен». Дальше Владимир
Ильич объявляет строгий вы-

говор всем, кто повинен в

неисправности лифта. У меня

это записано так:

До крайности обеспокоен.
Он мечет молнии и гром:
«Есть сердцем' слабые;

для коих
Опасен лестничный

подъем».

Среди безмерных дел «аоих
Он помнил о сердцах

людских,

В стихотворении «Апрель»
мною дословно приведено

высказывание о Ленине од-

ного сормовского рабочего,
о котором пишет в своих

воспоминаниях Алексей Мак-
симович Горький. «Он прост,

как правда», — сказал о

Ленине этот рабочий.
Я написала об этом так:

Спокоен, гневен, весел,
озабочен.

В труде, в быту, — был
Ленин прост во всем.

«Он прост, нак Правда» —

так сказал о нем

Вещь будет не очень вели-

ка: не больше одной тысячи

строк.

Место действия — Жене-
ва. Время — лето 1904 года.

Все события в поэме проис-

ходят в течение суток или

двух  (еще не решила).
В основу поэмы положены

воспоминания Крупской о

пребывании Владимира Ильи-
ча в Женеве. Природа опи-

сана так, как описывал ее

Ленин в письмах   к   матери 2 .

Еще более подробные вос-

поминания у Крупской, но

они в этот том не вошли. А
между тем именно они по-

служили стержнем поэмы.

Крупская вспоминает, как

они с Ильичем, занимаясь в

свободное время туризмом,

никогда не останавливались
в дорогих отелях, а всегда

в маленьких отельчиках

(«трактирчиках»), где заку-

сывают и . ночуют простые
люди.

В моей поэме предпола-

гаются три главы (возмож-
ны и подглавкн).

I   глава —- это как бы эк-

спозиция всей вещи. Это
«Прогулка в горы»... (Она
была опубликована в альма-

нахе «Литературная Моск-
ва», № 1).

II  глава — «На горном пе-

ревале». Она начата... Эта
глава — сердцевина веши.

В ней должно быть сказано

все главное.

чисто, серьезно, это настоя,
щее. Я снова войду в полосу
серьезной   работы...»

17 октября 1961 г. «Очень
мне хочется снова взяться за

Ленина. Уйти в поэму с голо-

вой, оставив только щелочку

для воздуха: тан я писала

когда-то в Ленинграде. Так я

пишу теперь».

J0 декабря 1962 г. «Глав-
ное — надо продолжать поэ-
му».

6 января 1965 г. «Прошлой
ночью, во время бессонни-
цы, поняла, что поэму о Ле-
нине надо писать опять «днев-

никовую», как продолжение
уже написанных двух глав... О
том, как Ленин вошел в мою

жизнь, в мою работу».
В публикуемых сегодня

дневниковых записях В. М. Ин
бер рассказывает о своей ра-

боте над стихами и поэмой о
Ленине.

1 Подготовлено для выступ-
ления по телевидению.

* «Воспоминания о Влади-
мире Ильиче Ленине». Ч. 1.
М., 1056, стр. 208—209,

Вторая глава, в свою оче-

редь, разделяется на две ча-

сти: 1) богатый отель и

2) «трактирчик», куда при-

ходят Ульяновы под вечер и

остаются ночевать.

В отеле и отельчике гово-

рят об одном и том же— о со-

бытиях в России. Но с CO-I

вершенно разных точек зре-

ния. В отеле «три партнера»

сговариваются о том, как бы
удушить назревающую в Рос-
сии революцию. В отельчи-

ке — Ленин, ужиная с про-

стыми людьми, объясняет им,

смысл происходящих в Рос-|
сии событий и важность их!
для  рабочих  всего мира...

Персонажи отельчика: Ле-
нин, старик-часовщик, корен-

ной швейцарец, полуслепой
от мелкой работы, а теперь

лишенный возможности за-

рабатывать себе на жизнь;

молодой шофер: один из

первых шоферов. Рабочий-
итальянец, контуженный во

время аварии в Симплонском
туннеле, где он работал.

Возможны еще какие-либо
второстепенные персонажи

В отеле «русский туз тек

стильный» утверждает, что

русский рабочий не созрел

для революции, что забасто-
вок в России не будет. Едва
он успел высказать это суж-

дение, как ему приносят
депешу: на его подмосков-

ной фабрике началась sa

бастовка.
В отельчике это тоже ста

новнтся темой разговора, но,

конечно, с совершенно дру

гих  позиций.
Этот параллельно идущий

разговор — это и есть основ-

ная  пружина  поэмы.

Итальянец рассказывает о

взрыве в туннеле. Никто не

думает о жизни рабочего че-

ловека, говорит итальянец.

Дальше ои рассказывает,

как все же рабочие принуди-

ли администрацию похоро-

нить   погибших с почестями.

ЛЕНИН.
Д   вы  тверды,  однако,
РАБОЧИЙ.
Приходится быть твердым,
Когда всю жизнь проводишь
В  граните   н  базальте..
ЛЕНИН.
Как  вас зовут, товарищ?
РАБОЧИЙ.
Меня зовут Джузеппе.

Я тезка Гарибальди.
Я родом из Пьемонта,
Из бедного селенья,
Джузеппе Ческалини.
А вы?
ЛЕНИН.
Я из России,
РАБОЧИЙ.
Зовут?
ЛЕНИН.
Владимир. Ленин.
РАБОЧИЙ.
Запомним это имя.

На этом, собственно, кон-

чается поэма. Но потом идет

эпилог, как бы подводящий
итог всему сказанному и

дающий своеобразный порт]
рет Ленина. Этот эпилог

написан. Называется он «Го-
ры».
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