
Умер Сохей Имамура

НЕКРОЛОГ

Вчера в Токио на 80-м году

жизни умер от рака печени

Сохей Имамура, один из пя-

ти режиссеров в мире, дваж-

ды удостоенных Золотой

пальмовой ветви Каннского

фестиваля — за фильмы

«Легенда о Нараяме» (Na-
rayama bushiko, 1983) и

«Угорь» (Unagi, 1997). В апре-

ле Имамура был госпита-

лизирован, а последнюю не-

делю провел в коме. «Он не

чувствовал боли и умер поч-

ти как во сне», — сообщил
его сын.

Имамуру наверняка назовут

живым символом преемствен-

ности между разными поколе-

ниями японских режиссеров.

Кино он полюбил в юности,

посмотрев фильм Акиры Куро-

савы. Кинокарьеру в 1951 году

начинал ассистентом у велико-

го Ясудзиро Одзу. А самый из-

вестный из его собственных

учеников, получивших образо-

вание в созданном Имамурой в

1975 году Институте кино и те-

левидения (ныне Японская

академия визуальных ис-

кусств),— кумир синефилов-

модников Такаси Миике. Меж-

ду тем об Одзу Имамура отзы-

вался сдержанно, если не пре-

небрежительно. Ему претила

умиротворенная эстетика учи-

теля, чье конфуцианство, по

мнению Имамуры, не имело

ничего общего с реальностью.

Миике, в свою очередь, вовсю

потешается над Имамурой,

превращая его жестокие дра-

мы в глумливые бурлески.
Назовут Имамуру и симво-

лом японской культуры — в

первую очередь из-за кан-

нских триумфов. Уже забы-
лось, что в середине 1960-х го-

дов критика объявляла его кле-

ветником, очернителем свет-

лого образа японской женщи-

ны. Почтенным матерям, вер-

ным женам и страдающим гей-

шам Имамура предпочитал

проституток, для которых он

нашел определение: «Японское

насекомое» (Nippon konchuki,

1963). Снимал он драмы из их

жизни со знанием дела. Сын

врача, уберегшего его от вой-

ны, в конце 1940-х годов Има-

мура сочетал занятия в универ-

ситете, где он изучал историю

Европы, с исследованием ми-

ра гангстеров, продажных

женщин и черного рынка. В 22

фильмах, снятых им с 1958 го-

да, Имамура неутомимо искал

ответ на вопрос, что значит

быть японцем. Не случайно

один из его фильмов озаглав-

лен «Пособие по антрополо-

гии» (Inruigaki nyumon, 1966).

Обращаясь к прошлому в «По-

чему бы и нет» (Eijanaika, 1984)

или «Зегене» (Zegen, 1987), он

снимал не самурайские леген-

ды, а притчи о народе, сохра-

нившем свою сущность на про-

тяжении тысячи лет, наивном,

иррациональном, похот-

ливом. Глубокая провинция

для него — территория, где

возможны и самые дикие риту-

альные казни, суеверия и обы-
чаи вроде изгнания стариков в

«Легенде о Нараяме», и спасе-

ние от хаоса современной ци-

вилизации.

Между тем начинал он как

активист японской «новой

волны», режиссер сугубо урба-

нистический, автор ради-

кальных опытов по смешению

документального и игрового

начал. В «Послевоенной исто-

рии Японии. Жизни Мадам
Онборо» (Nippon sengoshi.

Madamy Onboro no seikatsu,

1970) политическую борьбу,
беспорядки и покушения хлес-

тко комментировала удачли-

вая бандерша, поднявшаяся с

самого дна обслуживанием
американских солдат. «Испа-
рившийся человек» (Ningen

johatsu, 1967) вообще стал од-

ним из главных исследований

соотношения «правды» и «вы-

мысла» в истории кино. Режис-

сер предлагал невесте пропав-

шего без вести клерка органи-

зовать его поиски, но при усло-

вии, что весь их ход будет запе-

чатлен на пленке. Съемки ка-

мерой с плеча, преднамерен-

но разболтанный звук — и

складывающаяся из обрывков

реальности железная история

двойной жизни, нечистой со-

вести. Ощущение жизни врас-

плох — и финальная шутка ре-

жиссера, который невзначай

показывает, что «настоящий»

ресторан — лишь студийная

декорация.

Переломным для Имамуры

стал лучший его фильм «Глу-

бокая жажда богов» (Kamigami

no fukaki у okubo, 1968), пер-

вый снятый в цвете и на на-

туре.  Средневековая  жизнь

крестьян острова Кураге, уве-

ренных в божественном про-

исхождении своей земли, но

погрязших в инцесте и изу-

верски наказывающих отступ-

ников, была опровержением

мифа о чистых и трудолю-

бивых людях, созданного Канэ-

то Синдо в прославленном

«Голом острове». С тех пор Има-

мура почти не возвращался в

своих фильмах в большие горо-

да, а его кинематограф, словно

устав от жестокости, обрел эле-

менты комизма, а то и бур-

леска. На экране оживали вы-

шедший из тюрьмы убийца,
единственным другом кото-

рого стал угорь, провинциал-

ка,    одержимая    фламенко,

девушка,   которая,   получая

сексуальное наслаждение, оро-

шала всю округу ручьями бла-

годатной для рыбоводства вла-

ги. И даже атомная бомбарди-
ровка, которой он посвятил

мрачный   «Черный   дождь»

(Kuroi ame, 1989), стала фоном

для почти что комедии о «Док-

торе   Акаги»   (Kanzo   sensei,
1998), у которого монах-настав-

ник — дебошир, ассистент —

морфинист,   помощница   —

проститутка, а в погребе спря-

тан голландский солдат. Для

Акаги, кстати, война была ме-

лочью по сравнению с поиска-

ми им лекарства против рака,

а атомный гриб чудился ему

огромной человеческой пе-

ченью. Снимая, Имамура, на-

верное, уже знал про свою бо-

лезнь, но и ее обратил в факт

искусства.
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