

СОСТОЯЛАСЬ ЛИ ВСТРЕЧА?

БЫТЬ МОЖЕТ, причиной всему была афиша. Афиша фильма «Встречи с Игорем Ильинским», где художник на фоне пригипсоватых, вороватых, туповатых, бойковатых персонажей прославленного комика дал крупным планом его лицо. Немолодое, интеллигентное лицо человека, немало переудмавшего и к этому своему раздумью об искусстве приглашающего и нас. Тем более что и диктор в прологе обещал рассказать о почти полувековом пути на экране и сцене актера, являющего собой живую историю отечественного театра и кино. Актера, начинавшего у Мейерхольда, игравшего на премьере «Мистерии-буфф» Маяковского, пробовавшего свои силы в самых первых советских немых кинокомедиях, создавшего в звуковом кино ставшие нарицательными образы Бывалова и Огурцова. Актера, прошедшего через все увлечения «левого театра». Актера, уже почти тридцать лет прожившего в доме Щепкина — этой цитадели сценического реализма.

Здесь действительно есть о чем подумать. И Игорь Владимирович Ильинский однажды уже поделился с нами своими воспоминаниями, составившими книгу «Сам о себе». В фильме, судя по титрам, Ильинский тоже стремится рассказать о себе сам — он соавтор сценария, написанного совместно с режиссером картины Ильей Гуриным.

Но вот проходит первая часть ленты, вторая, третья... и растерянность все сильнее охватывает тебя. В кинематографе существует понятие: ракурс. Об этом-то ракурсе, о точке зрения авторов ленты на ее героя все трезожнее думалось во время встречи с этим поразительным по органичности комизма, по глубине драматизма, по мастерству перевоплощения актером. Разве этот полуторачасовой фильм был задуман как киноконцерт Игоря Ильинского, а не как кинорассказ своеобразного художника о своеобразном, сложном, порой мучительном пути в искусстве?

...А на экране радостно хохочет юная монтажница картины, и Игорь Владимирович, «случайно» заглянувший в монтажную, спрашивает ее: — Над чем вы смеялись?

Монтажница: — Хи, хи! «Когда пробуждаются мертвые». Хотите посмотреть?

Ильинский: — Давайте!..

Монтажница: — А сейчас будет самое смешное: «Кукла с миллио-нами»...

К сожалению, этот принцип «а сейчас будет самое смешное» лег в основу работы постановщика И. Гурина. И вот спешат друг за другом «самые смешные» эпизоды из фильмов, спектаклей... А перед глазами почему-то упорно маячит лицо артиста на афише, и все чаще вспоминается его «написанная от всего сердца» книга «Сам о себе».

Перед самым выходом «Встреч» на экран Игорь Владимирович признался: «Оказалось, что даже в полнометражном фильме трудно уло-

жить рассказ о творчестве актера». Это справедливо. Даже в полнометражный фильм не укладывается жизнь большого актера, многое пришлось, видимо, опускать, упрощать. Но не поступились ли авторы «Встреч с Игорем Ильинским» той беспокойной, раздумчивой интонацией, которая так подкупает в книге «Сам о себе»? И если в своих мемуарах Ильинский, к примеру, сообщает, что, почти не обаяясь с Маяковским и зная его только по работе с ним в его пьесах, он все время ощущал поэта как свою художественную совесть, то в фильме артиста торжественно доставляют на киносьемочном «Москвиче» на улицу Горького, предлагают еще более торжественно застыть у памятника Маяковскому. И пока камера оператора медленно панорамирует по гигантской гранитной фигуре поэта, по фигуре артиста, мы слышим голос Ильинского: «Когда задумываю что-нибудь, я всегда мысленно обращаюсь к нему. Как он отнесся бы к этой работе, оценил бы или отвернулся?»

И если мемуары Игоря Ильинского подкупают искренностью, поистине исповеднической интонацией рассказа о поиске того или иного образа, то в фильме нам предлагаются лишь результаты: двери творческой лаборатории артиста крепко закрыты.

Как это досадно! Ведь лишь на миг приоткрывает режиссер эту завесную дверь, и эпизод из спектакля Театра Мейерхольда «Клоп» становится одним из самых впечатляющих в фильме, когда Игорь Ильинский вслед за демонстрацией уникальной пленки с Присыпкинским рассказывает, а главное, показывает — единственный раз за все время «Встреч», — как рождалась роль.

Я вспоминаю с таким беспокойством и придирчивостью эти «Встречи с Игорем Ильинским», потому что это первый полнометражный художественный фильм о киноактере. И за ним, не сомневаюсь, последуют ленты о других выдающихся мастерах экрана. И, судя по всему, эти фильмы будут уделом не только документальных и научно-популярных студий, а и художественных — ведь «Встречи с Игорем Ильинским» произошли на студии имени Горького.

Сколько картин об актерах уже было выпущено за последнее время: здесь и фильмы о В. Качалове, А. Бучме, М. Романове, И. Козловском, Г. Гаспарян и др. Но, будем открытвенны, очень, очень немногие из них стали столь же любимы зрителем, как те артисты, чьи имена вынесены в заглавие.

Б. МЕДВЕДЕВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА