

ВСТРЕЧИ С ИНТЕРЕСНЫМИ ЛЮДЬМИ

ОТ СМЕШНОГО ДО СЕРЬЕЗНОГО

На встречу с народным артистом СССР Игорем Ильинским я шел не с таким уж легким сердцем: во-первых, беседа наша не должна была носить профессиональный характер. Во-вторых, меня предупредили, что Игорь Владимирович не слишком-то жалует корреспондентов, что его не так-то легко «расшевелить», вызвать на откровенный разговор. Сами понимаете, было мне не до смеха. Зато потом я с удовольствием пошмеялся над теми, кто «пугал» меня: радушный, веселый, «легкий» в общении, Ильинский охотно отвечал на мои вопросы, обильно «иллюстрируя» свою речь жестуляцией, мимикой, а иногда даже целыми сценами, — пришлось пожалеть, что на бумаге этого не передашь.

Меня интересовали наблюдения Ильинского — актера и человека. Я знал: такому человеку, несомненно, есть что сказать по многим жизненным вопросам — он постоянно присматривается к людям, изучает, много о них знает. Поэтому я ставлю вопрос прямо:

— Игорь Владимирович, расскажите, пожалуйста, о том, как вы подмечаете в людях смешные стороны и какое значение имеет это для вашей профессии?

— Видите ли, это настолько интересная тема, что об этом можно говорить без конца. Излишне, наверное, напоминать здесь о том, что актер, не наблюдаящий жизнь и не берущий, так сказать, свои наблюдения «на вооружение», — не художник, а ремесленник, штамповщик, подражающий кому-либо или перепеваящий сам себя, свои раз и навсегда найденные приемы. Не поймите меня так, что я, как сыщик, хожу по улицам или езжу в метро и «рыщу» по сторонам в поисках материала. Нет, работа эта идет скорее бессознательно, но она идет полным ходом. Мы, актеры, в этом смысле — несчастные люди: наш рабочий день не имеет границ. Знаете, я иногда «работаю», даже катаясь на лыжах, у меня и тетрадка в кармане есть — очень удобно: остановился, записал, поехал дальше...

— Скажите, пожалуй, с а: что смешит вас в людях, почему, какими поступками, на ваш взгляд, они подчас сами ставят себя в смешное положение?

— Что касается смешных черт людей, то комик (я имею в виду комик в высоком гоголевском смысле этого слова) видит часто смешное там, где его, казалось бы, нет. Я ловлю себя на том, что нередко смеюсь, скажем, над серьезностью какого-нибудь оратора, выступающего по телевидению, над тем, как он пытается придать своему лицу глубокомысленное выражение, как он занят не тем, о чем говорит, а тем, чтобы показать «повыгоднее» себя: смотрите, мол, какой я умный и серьезный...

А возьмите заседания и собрания... Я очень люблю присутствовать на собраниях, где, например, обсуждают фильмы, спектакли. Иной раз это само по себе — отличный комедийный спектакль!

Бывает и наоборот: там, где надо бы смеяться, — не смеешься, а скорее грустишь. Возьмем опять-таки телевизор. Показывают иной раз комедию, «веселят» тебя вовсю, а тебе не смешно, потому что видишь ремесленную руку, протянутую, как за подающим, за смехом.

Теперь о втором. Почему люди невольно ставят себя иногда в смешное положение? Да ведь по-разному. Наверное, люди реже попадали бы в смешное положение, если бы умели в

нужный момент посмотреть на себя глазами другого. Однако злоупотреблять этим, по-моему, не стоит. Ведь если привыкнешь все время глядеть на себя со стороны, то, мне кажется, пропадет естественность поведения, появится манерность. Нет уж, лучше оставаться самим собой, даже с присутствующими тебе слабостями и промахами, чем «наводить косметику» на свой характер и поведение... (Задумался). Коррективы внесет сама жизнь.

наверное, приходилось слышать высказывания такого рода: «Нет, сейчас не та молодежь, вот в наше время — другое дело...» Видимо, эти разговоры возникают каждое десятилетие. Что вы думаете о современной молодежи, о ее достоинствах и недостатках?

— Мне не хочется быть брюзгой, я далек от позиции: «были люди в наше время». На мой взгляд, молодая поросль неизбежно обладает целым рядом качеств, раздражающих стариков, но отсюда вовсе не следует, что эти качества плохие. Молодежи свойственна самоуверенность, дерзость или, скажем...

— Критическое отношение к авторитетам?

— Да. Именно. Ведь это же великолепное качество! Понимаете — человек хочет убедиться в чем-то сам, а не следовать этому только потому, что так

дражают. Отсюда полшага до душевной черствости. Это опасная черта. По-моему, лучше быть несколько сентиментальным и плакать в зрительном зале или над книгой, чем сухими, равнодушными глазами вглядываться на чужие страдания и радости или быть скептиком. Скептицизм у молодежи — это ужасно. Без веры в высокие идеалы не может быть и высоких деяний.

— А что вы можете сказать о поведении молодых людей и девушек, об их манерах?

— Если вы имеете в виду, как они здороваются, едят, разговаривают со старшими, то для меня это не самое главное, хотя здесь многое оставляет желать лучшего. Важнее, на мой взгляд, другое. Я против показной вежливости, которая стирает индивидуальность человека, скрывает его истинное отношение к другому

знаете, за свое пребывание в этой «стране этикета» я только однажды был свидетелем случая, когда мужчина уступил женщине место в автобусе. Этим мужчиной был я сам. Так что все относительно...

— Я знаю, что последний раз вы ездили в Англию не по службе...

— Я и не собираюсь скрывать, что ездил на чемпионат мира по футболу. Вы, наверное, намекаете на мою любовь к спорту — что же, я этого тоже не скрываю.

— Спорт — ваше основное «хобби»?

— Да.

— А рыбалка?

— Нет.

— Почему?

— Рыбу жалко.

— Про охоту я уж не спрашиваю... Кстати, сейчас это тоже злободневный вопрос, вы, наверное, следите за полемикой в прессе...

— Я бы вообще запретил охоту как спорт. Другое дело отстрел животных и дичи в хозяйственных целях, но убивать ради развлечения! Мы, возможно, не всегда осознаем моральную опасность, тающуюся здесь, особенно для детей.

— Вы не являетесь членом Общества охраны природы?

— Нет, но я очень люблю животных и считаю, что в этой области надо брать пример с Англии и других стран. У нас в последние годы есть некоторый сдвиг, но еще недостаточный. Кое у кого бытует представление, что держать дома птицу или кошку — мещанство, а между тем присутствие в доме живого существа — будь то рыбка в аквариуме или птичка в клетке — согревает. Особенно это важно для ребенка: через любовь к животному ребенок делается добрее, а нам нужно изо всех сил стараться, чтобы люди стали добрее. И искусство для этого. В том числе и комедийное — ведь у сатирика, бичующего язвы общества, всегда в перспективе желание излечить от этих язв.

— Я, кажется, понимаю, почему вы пошли на «сатирический фронт». И в заключение еще один вопрос: какое качество в человеке вы цените больше всего? И почему?

— Кроме ума, таланта и доброты, одно из лучших качеств человека (забыл, чьи это слова) «благородная независимость сердца». Человек во всех случаях жизни должен поступать так, как велит ему его сердце, его совесть, никогда не идти на компромиссы с ней, не кривить душой. Тогда люди легче поймут друг друга и чаще будут помогать друг другу. Люди все разные, и это хорошо, пусть каждый будет самим собой, но пусть всегда остается Человеком.

Беседу записал
А. БЕРШАДСКИЙ.

Беседу ведет
народный
артист СССР
ИГОРЬ
ИЛЬИНСКИЙ



— А не получится ли так: не станешь следить за своими недостатками, контролируешь свое поведение, а это нанесет ущерб окружающим. В первую очередь детям. Например, такое распространенное явление: муж говорит жене, чтобы она не звала его к телефону, сказав, что его нет дома. Это слышит ребенок, которого родители учат не лгать. Вы понимаете мою мысль?

— Разумеется. Задав этот вопрос, вы, сами того не зная, попали «не в бровь, а в глаз». Такая ситуация возникала и в моей семье. Мой сын Володя теперь принципиально не подходит к телефону, ибо не знает, звать меня или нет. Решив таким способом для себя проблему «звать или не звать», он, конечно, все же не мог не отметить про себя, что у его отца в данном случае слова подчас расходятся с делом — безусловно, в душе мальчика может остаться от этого нехороший след. Так что хочешь не хочешь, приходится себя контролировать...

И еще, мне кажется, надо воспитывать доброту. Молодежь особенно болезненно воспринимает всякого рода несправедливость...

— Кстати о молодежи. Вам,

сказал кто-то. Это не пренебрежение к авторитетам — не надо путать, — а просто критическое отношение, желание до всего «докопаться» самому. Я считаю, что надо всячески культивировать эту самостоятельность мышления, и если даже здесь немножко переборщить — не страшно. Вспомним раннего Маяковского с его футуристическими загибами, с его отношением к классике. Потом все стало на свои места, ибо в основе лежало здоровое желание не следовать шаблону, штампам. Пусть молодежь смело врывается в науку, в искусство, делает это страстно, с темпераментом, веря в свои силы. Я хочу подкрепить свою мысль примером из своей, к сожалению, недолгой, педагогической практики.

Когда я принимал экзамены у студентов-актеров, я давал задание: студент должен накричать на меня, главного экзаменатора, и выгнать меня вон — со всем темпераментом! Если он это делает, невзирая на сковывающие моменты этического порядка, — значит в нем есть смелость; он и сцены бояться не будет.

С другой стороны, некоторая холодность какой-то части молодежи, инертность меня раз-

человеку. Ну что хорошего в вежливости какого-нибудь ответственного лица, который говорит: «Я вас прошу, будьте так добры, придите, пожалуйста, завтра». Приходишь завтра, а его нет. Или обещает все сделать, ласково говорит с тобой, смотришь — «а воз и ныне там». Я не знаю, что лучше — такая «вежливость» или прямой отказ.

— Но все-таки, согласитесь, даже внешняя вежливость приятна людям.

— Безусловно. Надо бороться за взаимную вежливость — и в сфере обслуживания, и на работе, и дома. Кстати, когда я был в Англии, я обратил внимание, что вежливость кондуктора, официанта, продавца там обычное явление. Она является показателем профессионального отношения к своей работе. И дело не в том, что грубый продавец вылетит с работы, — нет, у них это вошло в плоть и кровь, как актер я это чувствую. И это хорошо. А теперь в порядке курьеза. Будучи много наслышан о вежливости англичан, я, как говорится, держал глаза и уши открытыми, наблюдая за их поведением, в частности в общественном транспорте. И