
Н 
А СКЛОНЕ лет че-

ловек обычно пе-

ребирает в памя-

ти пережитое. За пле-

чами у меня десятки ро-

лей, сыгранных в театре 

и кино. Я встречался и 

дружил со многими вы-

дающимися людьми. Но, 
ничуть не преувеличивая, 

скажу, что самым зна-

чительным и важным со-

бытием в моей жизни 

было знакомство с Вла-
димиром Владимирови-

чем Маяковским. Я ощу-

щал и продолжаю ощу-

щать его своей художест-

венной совестью. Собст-
венным примером он 

учил гражданской актив-

ности, творческой смело-

сти, высокой ответствен-

ности за свою работу в 

искусстве. 

сать куплеты для оперет-

ты «Гейша» 1 Значит, суж-

дено все-таки работать 
вместе. Только теперь 

это будет настоящая ра-

бота». 
Репетируем в саду 

«Аквариум» на открытой 

площадке. Весенним ве-

терок бодрит нас, и без 
того радостных и воз-

бужденных. Затем репе-

тиции переносятся не 

сцену. Маяковский все 

время в театре. Показы-
вает мизансцены„ помо-

гает художникам, на хо-

ду придумывает новые 

реплики. До сих пор л 

играл преимущественно 

в классике и сейчас с 

удовольствием ощущаю 
неслыханную свободу 
живой разговорной ин-

тонации, которой пуль -
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NдСТ0Я1ЦдЯ РАБОТА 
Впервые я увидел Ма-

яковского в Настасьин 
ском переулке, в «Кафе 

поэтов». Он читал «Обла-
ко в штанах». Отчетливо 
помню - поразили и са-

ми стихи, и необычная 
манера чтения. Маяков-
ский не декламировал 

нараспев, как многие 

другие поэты. Его голос, 

который, действительно, 

временами был «страшен 

силою ярой», гремел, ге-

роический пафос сме-

нялся почти бытовыми 
интонациями, а сарказм 

проникновенным ли-

ризмом. В чтении поэта 

самые сложные стихи 

становились абсолютно 
понятными, говоря его 

же словами - «просты-

ми, как мычанье». 

Первое впечатление, 

как это часто бывает, 
оказалось решающим: я 

проникся к Маяковскому 

симпатией и уважением, 

и с годами они лишь 

укреплялись во мне. Его 
поэма «Война и мир» 

явилась для меня не 

только художественным 

потрясением. По суще-

ству, она открыла мне 

глаза на антинародный 

характер мировой войны. 

Со стихами Маяков-

ского приходило четкое 

понимание текущих со-

бытий. Как «простое де-

лаемое дело» представа-

ли в этих стихах высокие 

слова «революция» и 

«социализм». Со всей 

страстью утверждалось 

искусство, нужное сего-

дня людям, как хлеб. 
Подражая Маяковскому, 
я с первых же шагов на 

сцене стремился кгсамо-
му тесному контакту со 

зрителями. ПоглЬзовлся 

каждой возможностью 

встретиться с рабочими, 
крестьянами, красноар-

мейцами. Радовался, ког-

да случалось поехать с 

концертом в деревню 

или прямо на паровозе 

отправиться в депо к 

жепезнодоро ж н и к а м. 

Знал, что Маяковскому 

это понравилось 6ы. 
• Во мне, молодом акте-

ре, он пробудил глубо-

кий творческим интерес 

к современности, кото-

рый сказался и на вы бо-

ре моего собственного 
пути в театральном ис-

кусстве: я пришел к его 

другу и соратнику В. Э. 
Мейерхольду, первым 

взявшемуся за воплоще-

ние революционного ре-

пертуара. 

Начиная с «Мистерни-
буфф» Мейерхольд ста-

вил все пьесы Маяков-

ского. «Ну, вот мы снова 

встретились, - сказал 

мне Маяковский на пер-

вой репетиции «Мисте-

рии» в Москве. - Пом-

ните, вы просили напи-

сирует стих Маяковского. 
В «Мистерии-буфф» у 

меня было две роли, в 

«Клопе» - одна, но глав-

ная. Войти в образ При-
сыпкина удалось не сра-

зу. Походка, жесты, ми-

мика - все это в значи-

тельной степени было 
подсказано самим Мая-
ковским. Он же нашел 

интонационный рисунок 

речи для моего персо-

нажа. С громовым пафо-

сом произносил: «В на-

шей красной семье н• 

должно быть никакого 

мещанского быта и 

брючных неприятностей». 

И прибавлял неуверен-

но: «Во!» Это соедине-

ние наглости с трусливой 
неуверенностью стало 

зерном образа. 
Играя Присыпкина, л 

чувствовал себя «моби-
лизованным и призван-

ным» в ту армию, в ря-

дах которой сражался 

Маяковский. Никто не 

умел ненавидеть мещан 

т ак, как он, и никто не 

бичевал их так яростно, 

как он. более вырази-

тельного, более концент-

рированного изображе-
ния мещанства, чем в 

«Клопе», я не встречал. 

Маяковский был чело-

веком конкретного дела 

н в стихах, н в жизни, 

мгновенно откликаясь на 

актуальные события, не 

уходя от трудностей, 
действуя решительно и 

инициативно. Вспоминаю, 
как во время репетиции 

и.озник спорный вопрос. 

Кто-то предложил спе-

циально собраться и д6 -

судить его. «Все утрясем 

в рабочем порядке, -

сказал Владимир Влади-

мирович. - Заседать 
легче, чем созидать». 

Стихи Маяковского 

«Прозаседавшиеся», «Не. 

обычайное приключе-

ние...», «Столп», «О дря-

ни» и другие всегда 

составляли ядро моего 

поэтического репертуара, 

неизменно вызывая жи-

вую реакцию слушате-

лей. Поэт был неприми-

рим к нашим недостат-

кам, потому что не умел 

смотреть на жизнь рав-

нодушно, со стороны. 

жить мог только в самой 

гуще жизни, в едином 

порыве «с теми, кто вы-

шел строить и месть в 

сплошной лихорадке бу-
ден)'. 

Как-то Лев Толстой 

сказал, что герой его по-

вести, которого он лю-

бит «всеми силами ду-

ши», - правда. Герой 

Маяковского - проник-

новенная правда о на-

шей революции, и это 

делает его поэзию веч-

ным источником силы и 

вдохновения для всего 

советского искусства. 


