
Аплоднсментамии я обращаюсь к зри-

телям -читателям, которым пришлось по 

душе *Мое взрослое детством. Я искрен-

не поверила в желание прочесть продол-

жение ....детствам. И, может, порой это 

продолжение будет невеселым. Но так 

складывалась жизнь, которая предшест-
вовала ролям последнего десятилетия. 

Автор. 

Полностью новая повесть Л. Гурченко 
публикуется в первом номере журнала 
*Наш современники. 

Весной 1956 года у меня была ки-

нопроба в музыкальной картине, в 

роли, о которой я мечтала с детст-

ва. Но, как я ни старалась, как я ни 

мечтала и ни хотела, этого оказалось 

слишком мало Эти детские восторнсен 
ные прьгжкд -пах, хочу», пах, лгеч-

таю», пах, не могу жить без...» - все 

ато пустой звук. 

Актрисы. которые пробовались ва 

роль, сами не пели, а открывали рот 

под чужую фонограмму. Я пела сама. 

И это было единственным, что выгод-

но отличало мою пробу. Но в те време-

на главным была внешность актрисы. 

Меня плохо снял оператор, кажется, 

начинающий. Иначе бы он увидел мою 

неуемную радость существования в му-

зыке. Костюм случайный, проба ва-

спек. Кто-то видел меня в студенче-
ском концерте с аккордеоном. Вот 
и пригласили. Пригласили, но не полю-

били. Не поняли. И ве утвердили... 

И все-таки в этом фильме я снима-

лась. Это случай. Произошел справед-

ливый в жизни Господин Случай. Ов не 

мог не произойти. Уж слишком страст-

но я желала такой роли! 
В этой .веселой картине я встре-

тилась с великим артистом вашей 
страны- го ем Владимировичем Иль-
инскии. Ои - 11ёfёнг[ё `внчале=.=.всех 
начал - й Нмых, и звуковых комедий-
ных шедевров. Неужели же я, девушка 

с харьковским говорком, буду работать 
рядом с Игорем Ильииским?! Страшно-
вато было. Так уж повелось, если во-

хруЁ человека ореол славы, ореол при-

знанного ь прочно зарегистрированного 

уважения, список гитулов, званий и на-

град, то чувствуешь себя маленьким, 

мешающим, хочется незаметно исчез-

нуть. Такое положение человека об"- 
зывает быть постоянно вежливым д де-

мократичным... Весь груз официаль-
ных почестей и популярности ве об- 
ременял этого человека. Он кап буд-
то и не знал, что ов великий народный 
всего СССР. Тихий, скромный, никакой 
позы. Я смотрела на него и думала: 

«Эх вы, Игорь Владимирович, мне бы 
вашу славу, да я бы мир ереверну-

ла!» А он сидит себе в уголочке, на раз-

битом диванчике, прикрыв глаза... в ру-

ках сденарий. но ов в него ее аагля-, 

дывает,что-то шепчут губы, потом оп 

слегка улыбается... и вдруг мгновенно 

вскакивает в идет в кадр. Оказывает-
ся, оп е аталгю существует, и тут, в ре-

альной жизни, ничего ве пропускает. 

Теперь ' я думаю: а как он должен 

был себя вести? Он - живая легенда. 

Ведь настоящие крупные личности 

крайне скромны. Они потому е круп-

ные, что поняли сердцем, талантом, ин-

туицией - ие акаю чем,- что величие 

именно в простоте. Вот этого никак ие 

схватишь, а когда дойдет, бывает уже 

поздно. Великие личности крайне 
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скромны, потому что полны своим, сво-

ей внутренней, изнурительной, интен-

сивной жизнью. Они не томятся дурью 

и ве занимаются сплетнями. Им неког-

да, им не до этого. Они ие требуют от 

окружающих особой почтительности, а 

тем более униженного раболепия и под-

халимажа: а0! Мы смотрели материал! 
Вы - гений! Вы неотразимы! Вы за-

тмили всех! Нет, все ато проплывает 

мимо. Потому что крупный артист зна-

ет цену атому дешевому воркованию. 

Ведь ровно через минуту в его грпмер-

ное кресло сядет совсем другого полета 

и достоинства человек, и пойдет тот же 

текот: (Ах. вы затмили...( Крупные лю-

ди если в общаются, то на равных. 
В первый съемочный день я сопро-

вождала великого артиста по длинному 

корипоРу в его знаменитом мойологе 
директора Дома культуры Огурдова. 
Вернее. и. о директора, что очень суще-

ственно. потому что таких директоров 

у нас нет «Но это же квартет, Серафим 
Иванович» - Ну е что же, что квар-

тет? Добавьте еше людей. будет боль -

топ, массовый квартет». Затаив дыха-

ние, я шла за артистом и поражалась, 

как ог дубля н дублю оттачивается, от-

шлифовываетсп то, что только замеча-

лось в репетиции... В зависимости от 

настроения оп или опять сидел один в 

кресле, рикрыв глаза, ели весело об-
щался с молодым веселым режиссером 

Эльдаром• Рязавовым, который на съем-

ке всегда смеялся первым. Это всех 

здорово подхлестывало. Он тут же поп-

хваi ывал и развивал малейшую деталь, 

если ато была именно (таз деталь. 

Однажды, когда операторская группа 

возилась со светом. все наши женщины 

собрались около артиста. Раздавались 
взрывы удивления п восхищения. А по-

том опять все замирали в ожидании 

чего-то жизненно важного. И , опять 

вдруг павильон оглашался радостными 

взвпзгиваниямд. Таких непроизвольных 

выкриков, когда люди радуются от ду-

ши, требует режиссер на записях фо-
нограммы массовых сцен: Ну же, ра-

дуйтесь жизни, смотрите, как весело 

кругом, как прекрасно живется!в Игорь 

ВОСПОМИНАНИЯ 

Владимирович угадывал всем женщи-

нам их возраст. Угадывал безошибочно. 
Только посмотрит в глаза-и в точку. 

Ну, думаю, уж меня-то по глазам не 

прочтете, собью с курса. В это время 

я буду думать о самых взрослых вещах. 

«Скажите, пожалуйста, а вот мне сколь-

ко дадите?в 
Ов в упор посмотрел на меня. Какие 

у него пронзительные зеленые глаза! 
Я аж сжалась вся. А мои взрослые мыс-

ли разбежались во все стороны. 

- Тебе... Тебе через год очко. 

- Ой. ну ато ж надо такое. 

- Угадал? 
- Ой, вы ж прямо как в лужу гля-

дели. 

- Ты с Украины? 
- Ага. с Харькова. 
- Это слышно. 

Ну вот. Все слышит, все знает. На-
верное, все ва свете перечитал, всех 

переслушал, все пересмотрел и все пе-

режил. Как же мне хотелось заглянуть, 

проникнуть в тайные кладовые вели-

кого артиста! Но как проникнуть? С 
какой стороны проваблюдать? Где п 

как учиться опыту, зрелости, тайнам и 

премудростям, которые называются та-

ким волнующим и чувственным сло-

вом - жизнь. 

На одной съемке меня аж подмыва-

ло предложить ему одну «краску». Но 
п ве звала, как ов к атому отнесется. 

По всему тому, как развивались ваши 

дружеские . партнер^кие отношения, 

должно было быть все в порядке. Но 
кто знает... дистанцию я держала всег-

да. Так вот. в его роли несколько раз 

встречался вопрос - «да?в,- что-то та-

кое уточяяютРе. что для нормального 

человека ясно и без уточнений. Но он 

не играл человека ограниченного. М ы с 

мамой всегда смаялись, когда папа 

изображал одного харьковского иител-

лпгевта: аГолубчик вы мой! Как же 

вы далеки от истины. Мм-ды! Вы так 

думаете? (Мм-дыв - вместо (дав. Это 
длинное (мм-ды» производило впечатле-

ние ума не простого, ума заковыристо-

го, который в одно время может решать 

сразу несколько задач, как Юлий Це-

зарь. Когда я показала ато актеру, он 

смеялся. А в следующем дубле вдруг 
слышу амм-ды». А после дубля мио 
подморгнул. На следуюптий же день по-
летело в Харьков письмо: (Дорогой да-

почка! Твое амм-дыв повторил великий 
артист» Игорь Ильииский был папи-
ным любимым артистом. 

В небольшом просмотровом вале сту-

дии шел показ материала почти целиком 

снятого фильма. В зале были трое: Иль-
инский. Рязанов в я. Актер с режиссе-

ром перекидывались репликами, что-то 

уточняли, намечала. Таких тонкостей я 

тогда не понимала. Я смотрела только 

на то, как я выгляжу. Вроде ничего, 

особенно в черном платье с белой муф-
точкой. Это был единственный костюм, 

который не ерешивала ва меня с дру-

гой актрисы. И я впервые приняла 

участие в создание своего костюма ва 

экране. Мы вышли с актером (под ча- 
сы» - на знаменитый мосфильмовский 
пягачок. где после съемка членов груп-

пы ждет автобус или машина. Ничего 
мне о материале Игорь Владимирович 
не сказал. Только во время просмотра 

спросил: (Сама поешь?» - (Конечно; 
ато же мой тембр, вы послушайте!» И 
ов одобрптельво мне кивнул, мол, сльi- 
шу слышу. 

Вот сейчас он уедет, а мне так инте-

ресно узнать его мнение. Ведь ато -

«его мнение». А он молчит. 

- До свидания. всего вам хорошего, 

Игорь.Влапиыпривич! 
- До свидания. А ты где живешь? 

- Та далеко, в общежитии. 
Ов подошел к своей машине, о чем-

то поговорил с шофером. (Успеем, са-

дись».- И мы поехали... 

Пылая от счастья, как маков пвет, я 

гордо вышла из «АИМа» и направилась 
к главному входу студенческого обще-
жития. Пусть все видят! На аЗИМев! В 
сопровождении! Да не просто в сопро- 

вождении какого-то. А рядом с самым 
великим, легендарным артистом! Вот 
так. Эх; проклятое лето! В общежитии 
пусто. Разъехались все. Ну ничего, вся 

жизнь впереди! 


