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Л ЕГЕНДЫ об Игоре Ильинском нет, миф о нем 

не сложился. 

В отличие, например, от Марии Бабановой-его 
великой партнерши на мейерхольдовской сцене. 

Правда, мифу о Бабановой и то, разумеется, 

способствовало, что талант этой несравненной 
актрисы, звездно востребованный в двадцатые, 

т ридцатые, в меньшей степени в сороковые го-

ды, в других театральных временах оказался 

лишним, ля нас, впрочем, вовсе не новость, ког-

да единственной новости таланта предпочитают 

отсутствие и тени новизны - и лишним оттого 

становится не третий, а первый. 
Однако сверстник Бабановой Игорь Ильинский 

первенство первого с двадцатых годов никому не 

уступал до восьмидесятых, в которых победно 
финишировал. Меня ничуть не смущает спортив-

ный термин - знаменитый артист и форму свою 

физическую всю жизнь поддерживал спортивны-

ми тренировками, и, главное, в характере его оп-

ределяющим было спортивное, соревновательное 

начало. 

Не смущает и возможный упрек в преувеличе-

нии, в желании выдать инерцию за продолжаю-

щееся восхождение. Может . быть, поздний Иль-
инский и не был так остроощутимо популярен, 

как в молодости, но происходило это, по-моему, 

лишь из-за того, что к долгой славе привыкают, 

как привыкают к архитектуре исторических зда-

ний и памятникам на городских площадях. Мно-
го лет назад, когда в Москве еще извозчики функ-
ционировали, веселых друзей Ильинского забав-
ляло, что входящий в известность артист живет в 

Ильинском переулке, - им нравилось кричать, 
садясь в пролетку: «К Илы3нскому!» Но кто бы 
сегодня удивился; будь - а, кстати, почему его 
нет? - в столице переулок, носящий имя народ-
ного артиста? 

.,.Какой же комический артист не мечтает о 
Гамлете или Отелло - ролях для него-то, коми-

ка, за семью печатями? 
Но Ильинский - из тех немногих, прославив-

шихся в комедийном жанре, кому удалась и тра-
гическая роль в классическом репертуаре: пяти-

десятипятилетний актер Малого театра сыграл 
Акима во «Власти тьмы». 

Не знаю, надо ли в приуроченных к круглой 
дате заметках сосредоточиваться на подробно-
стях, вроде бы не значащих на фоне хрестоматий-
ного достижения, каким считается исполнение 
Ильинским роли толстовского старика-крестьяни-
на, и вспоминать настойчивость, с какой опровер-
гал он многократно обеспечивающую успех преж-

нюю репутацию, выламываясь из амплуа, изна-
чально принесшего ему зрительскую любовь. 

Однако я воскрешаю в памяти и смутно как-то 
брезжащий в ее детских глубинах облик академи-
ка из погодинской пьесы «Когда ломаются копья», 

н почему-то ярче отпечатавшегося в ней матроса, 

кажется, Шибаева из - и тогда-то, поверьте,-

представлявшейся ходульной драмы Вишневско-
го «Незабываемый 1919-й». Тут актер нашел 

для героической роли характерность, скопировав 
манеру автора при ходьбе враскачку вскидывать 
кулаки. Задерживаюсь на этих эпизодах сейчас 
только для того, чтобы высказать одно предполо-

жение. Все воплощения и перевоплощения, воб-
равшие все случившееся на его актерском веку, в 

сегодняшнем, отстраненном восприятии могут 

быть соединены единым детективно-биографиче-
ским сюжетом. В нем самым загадочным, самым 
интригующим персонажем остается сам испол-
нитель, чья трагикомическая факсимильность 
очевидна, проступает сквозь грим едва ли не каж-

дой из сыгранных ролей. 
Игорь Ильинский - чем не персонаж непре-

рывной человеческой комедии, разыгранной у нас 

на глазах и не без нашего участия целой страной 
на протяжении стольких лет? 

Игорь Ильинский - в одной только реакции 
на само имя артиста есть несомненная самодо-
статочность, предвкушение непредсказуемого. 

Наш Чаплин? 
Но разве же кому-нибудь из нас мало того, что 

он -ваш Ильиискияг? 
Что же мешало сложить о нем легенду, миф? 

Непрерывность первенства - и все? А не логика 
ли в сопряжении, казалось бы, несопрягаемого? 

Он вышел на сцену Малого театра сыграть 

Льва Толстого в пьесе Друцэ - и ни у кого в 
зрительном зале ни протеста, ни улыбки, ни па-

раллели с какой-либо из его ролей иного плана. 

И даже ожидаемой сенсации, мне показалось, не 

произошло - было продолжение: еще до поко-

рившего ценителей и знатоков Акима он много 

лет читал с эстрады, «Рассказ Карла Ивановича» 
из «Детства», «Отрочества» и «Юности». И теперь 

стало очевидным, что личное отношение Игоря 
Ильинского к Толстому образует некий театр 

факта - и уж лицедейские возможности зна-

менитого артиста в этом случае отодвигались на 

второй план, а портретное сходство не так уж и 

занимало. 

НИГА эта попала ко мне совершенно слу-

чайно из библиотеки давно умершего 

актера. Она предназначалась как пособие для 

ААВНО N НААОАГО 

театральных техникумов, вузов и студий. Це-
лью ставилось обобщение сценического опы-

та лучших актеров всех времен, начиная с 

Тальма, Эдмунда Кина, Каратыгина, Мочалова, 
Щепкина, Коклена-старшего, Дузе, Ермоловой, 
Комиссаржевской. После кратких биографий зна-

менитостей - велик соблазн добавить к списку 

перечисленных Орленева, Станиславского, Вах-
тангова, Качалова, Михаила Чехова, Леонидова, 
Москвина - помещены их высказывания на про-

фессиональные темы. 

В книге присутствуют и самые молодые из тог-

дашних (книга издана в 1935 году) звезд: Хме-
лев, Завадский, Щукин, Штраух, Бабанова. И 
среди них тридцатичетырехлетний Игорь Иль-
инский. Не знаю уж почему, но он никаких сооб-
ражений своих не высказывает - и после его 

биографии (он н той поре сыграл уже в Театре 
имени Мейерхольда и Брюно в «Великодушном 
рогоносце», и Аркашку в «Лесе» Островского, и 
Расплюева в «Свадьбе Кречинсного», и Присып-
кина в «Клопе» Маяковского, и в кино успел 

сняться: «Закройщик из Торжка», «Процесс о 

трех миллионах», «Праздник св. Иоргена») поме-

щено выступление Мейерхольда на творческом 

вечере Ильинского в театральном клубе. 
Выступление состоялось за два года до выхода 

книги. И Мейерхольд сказал следующее: «...Как 
ни странным может показаться многим, но когда 

говоришь о6 Ильинском, невольно вспоминаешь 

Чехова, который очень любил выражение «мыс-

лить образами»... 

Чехов всегда жил в мире каких-то фантомов, 
возникавших у него по ассоциации с той или иной 
репликой. Сейчас же он под эту реплику пред-

ставлял себе соответствующую фигуру, которая 

потом со временем вырастала в какой-нибудь тип 

его повести или рассказа. 

Только один из актеров современности напо-

минает мне эту любопытную черту Чехова. 
Это - Игорь Ильинский...» 

Волнует в этом высказывании уже одно то, что 

о Чехове заговорил Мейерхольд - человек, близ-
ко знавший Антона Павловича, имевший книги с 

его лестными дарственными надписями, играв-

ший Тузенбаха на премьере «Трех сестер». 

Но какой, однако, крутой вираж в привычном 

для нас взгляде на актера. Какой резкий поворот 

темы, когда чеховское обнаруживается в молодом, 

тренированном, «биомеханичном» крепыше -

коньнобежце и теннисисте и опять же комике. А 
ведь, судя по всему, Мейерхольд говорит не о 

раннем Чехове юмористических рассказов: он 

свидетельствует о классике, с которым непосред-

ственно общался совсем незадолго до его кончи-

ны. 

Я еще и потому с волнением эту книгу пере-

листываю, что не могу не думать о событиях, по-

следовавших за выходом ее в свет. Через четыре 

года закроется Театр Мейерхольда, а еще через 

год самого Мейерхольда арестуют. И книга на 

полтора десятилетия - до реабилитации Мейер-
хольда (и Михоэлса, поскольку его биография и 

рассуждения в ней тоже есть) - превратится в 

запрещенную, хранить ее, держать в домашней 
библиотеке будет небезопасно. А Ильинский в 

тридцать пятом году окончательно уйдет от Мей-
ерхольда. Будет служить всю оставшуюся, доста-

точно долгую жизнь в Малом театре: театре -

«правительственном», то есть не только госу-

дарственном и академическом, но и предпочита-
емом партийными вождями. И в театре, можно 

сказать, актерском, с режиссерами, сопоставимы-

ми с мейерхольдовским авторитетом, Ильинский 
никогда больше не столкнется в работе. 

Он будет удостоен всех учрежденных для ар-

тиста титулов и званий - и со стороны его 

жизнь будет видеться лишенной какого-либо дра-

матизма. Только вхожим в театральные круги бу-
дут известны особенности характера Игоря Вла-
димировича, усложняющие общение с ним в заку-

лисном быту. Правда, и сам он близким друзьям 

рассказывал со смехом, что однажды, торопливо 

шагая по коридору гостиницы «Европейская» в 

Ленинграде, собственное отражение в зеркале при-

нял за некого весьма неприятного ему своей уп-

рямой, агрессивной напористостью человека -

и решил ни в коем случае не уступать ему дороги. 

ВСЕВОЛОД Мейерхольд, по утверждению всех 

с ним сотрудничавших, был в своем руко-

водстве театром деспотом. На что большинство 
сотрудников гениального режиссера старались 

закрывать глаза - готовы были простить ему 

обиды за счастье продолжения работы с ним, Но 
Всеволод Эмильевич мог проявить безжалост-
ность и к преданным ему безоглядно. Тому при-

мер: история с лучшей актрисой мейерхольдов• 
ского театра Марией Бабановой - эта коллизия 

исчерпывающе рассмотрена в превосходной книге 

Майи Туровской. 
Но Ильинский, похоже, настолько приближался 

к проповедуемому Мастером идеалу артиста, что 

с его строптивостью Мейерхольд принуждал себя 
смиряться: Ильинский уходил от него и возвра-

щался. И вообще создается впечатление: Мейер-
хольд больше любил Ильинского, чем Ильинский 
Мейерхольда. 

Не все, правда, знают, что независимость Иль-

инского сказывалась не только тогда, когда пре-

мьерствовал он у Мейерхольда. Немногим изве-

стно, что из МХАТа, руководимого Станислав-
ским и Немировичем-Данченко, он, будучи никому 

еще неизвестным, ушел через две недели службы 
там - по собственному желанию. 

В МХАТе собирались ставить «Ревизора» Го-
голя. Приятель Ильинского, тоже совсем моло-

дой актер Аким Тамиров, предложил ему: «Игорь, 
мы с тобой оба - маленькие, толстенькие... Да-
вай нарочно пройдем вдвоем мимо Станиславско-
го или Немировича - вдруг они нам тогда пред-

ложат роли Бобчинского и Добчинского». Но в 

двадцатилетнем Игоре все восстало против тако-

го, как он считал, унизительного варианта. И он 

распрощался с Художественным театром, А Та -

миров служил еще четыре года. Но после гаст-

ролей МХАТа в США навсегда остался в Голли-
вуде. В «Одноэтажной Америке» Ильф и Петров, 
не называя имени, описывают свою встречу там 

с Тамировым, где хорошо устроенный («хороший 
американский домик с электрическими прибора-
ми, газовым отоплением в полу и серебряной ел-

кой... Хороший американский туринг-кар, с за-

жигалкой и радио...»), но громкого имени в кино 

не приобретший за двенадцать лет съемок во 

многих фильмах, не без зависти удивляется успе-

хам однокашников: «Мишка Яншин - заслужен-
ный артист республики?», «Хмелев - играет 

царя Федора?», «Ну а про Ильинского я все 

знаю! Знаменитый артист стал, а мы с ним вме-

сте- в студии учились. С Игорем!» 
Между прочим - но это уже после «Одноэтаж-

ной Америки» - Аким Тамиров стал звездой 
мирового кино. 

ВАДЦАТЬ лет назад мне поручили взять 

• • • интервью у Игоря Владимировича по слу-

чаю его семидесятилетия. Интересного разговора 

тогда не получилось - по моей вине. Я из-

лишне умничал, желая произвести на Иль-
инского впечатления театроведа и всезнайки, 
а он с дачи из Внукова заехал домой на полча-

са - и терпеливо, но не расслабляясь, не раз-

магничиваясь, выслушивал вопросы про общеиз-
вестное: о чем можно или где-нибудь прочесть, 

или узнать от других, не обязательно от самого 

артиста. 

И все-таки одним ответом он меня тогда оза-

дачил, В Малом театре «Лес» Островского ста 

вил молодой в ту пору режиссер Леонид Хейфец-
Ильинский через столько лет после мейерхоль-
довского спектакля снова играл Аркашку. И я 

спросил о разнице в трактовках роли. Ильинский 
сказал, что у Мейерхольда приходилось играть 

гаера, а сейчас они с постановщиком в большей 
степени вникают в психологию. 

Желая выглядеть остроумным, я спросил: что 

же Хейфец, выходит, лучше Мейерхольда? «Глуб-
же», - с коробящей меня в моей любви к авто-

ритетам серьезностью ответил артист Малого. 
И мне ничего не оставалось, кроме, как поду-

мать: насколько же жестоко живет театр лишь 

нынешним днем, Я не знал или запамятовал, что 

Ильинский уже однажды и в Малом театре играл 

«Лес». А партнером у него был исполнявший 
роль Несчастливцева Пров Садовский, который, 
узнав о поступлении к ним в театр Игоря Влади-
мировича, во всеуслышание заявил, что теперь ос-

тается ждать приглашения в Малый Карандаша 
из цирка. И теперь я подозреваю, что доказатель-

ством корифеям Малого, что он, Ильинский, ве-

лик и как мастер реалистической школы, мой со-

беседник-'гобиляр дорожил побольше, чем триум-

фом в легендарном мейерхольдовском спектакле. 

Не знал я тогда, конечно, дополнительных под-

робностей в отношении Ильинского к Мейерхоль-
ду, проявившихся спустя годы после гибели Ма-
стера. 

Сравнительно недавно опубликованы воспоми-

нания Бориса Ряжского - военного прокурора, 

работавшего в середине пятидесятых годов в от-

деле, где пересматривались дела тех, кто осуж-
ден был некогда Военной коллегией Верховного 
суда. Он, в частности, занимался посмертной реа-

билитацией Мейерхольда. 
Совершенно несведущий в театральных делах 

молодой юрист искал в среде работников искус-
ства тех, кто мог просветить его и помочь, Ему 
казалось, что проще всего будет найти общий 
язык с Игорем Ильинским - он рассуждал так: 

комедийный актер, значит, легкий в общении че-
ловек. Но теперь вспоминает: «С первой минуты 

я почувствовал, что передо много гигант, необык-
новенно глубокий человек, что я перед ним 

мышь...» Ряжскому повезло еще с тем, что его 
родная тетка жила во Внукове и была знакома с 

Ильинским - они вместе каждую субботу ходили 

в церковь в Переделкине. Ряжский встретился с 

артистом в домашней обстановке. Тот дал ему ряд 
советов и предупредил прокурора: «Смотри, у не-
го много врагов, многие не захотят, чтобы он вос-
крес...» 

Я -то очень хорошо помню пятидесятые годы, и 
мне, наверное, гораздо легче, чем сегодняшним 
молодым людям, оценить мужество письма Игоря 
Ильинского, им написанного по просьбе Ряжско-
го в Главную военную прокуратуру. 

Сегодня, конечно, кому-то из читающих эти, 

ныне опубликованные письма видных артистов, 
режиссеров, писателей, способствующих возвра-
щению честного имени Мейерхольду, может по-
казаться, что тон в некоторых из них несколько 
сдержан, чувствуется известная осторожность в 
оценках, дипломатичные оговорки. Но это кажет-
ся сегодня, когда перед именем Мейерхольда 
непременны наивысшие эпитеты. А тогда-то в не -

успевшей еще никого отогреть робкой оттепели 
люди, сами-то чудом избежавшие репрессий (или, 
как выдающийся драматург Николай Эрдман, по-
добной участи не избежавшие), шли га определен-

ный риск, хлопоча за того, кто объявлен был вла-
стями врагом народа... 

Но я бы не сказал, что откровенно выражав-
ший несогласие с Мастером Ильинский пишет в 
своем письме о Мейерхольде с бЬльшими ого-
ворками, чем боготворившая того Бабанова. Иль-
инский пишет, что благодарит судьбу «за то, что 
она дала мне возможность работать с ним и оши-

баться с ним». 

л О МЕНЯ вдруг дошло, что в кинематографе 
••• с Ильинским приключилось нечто подобное 

происшедшему на театральных подмостках с Ма-
рией Бабановой: с какого-то момента до нескорого 
следующего мига удачи, а затем уж и окончатель-
но он оказался лишним, сохраняя, однако, видимое 

первенство. 
Что было с ним после всенародно прославив-

ших молодого театрального премьера картин --

«Закройщика» и «Праздника»? Новая слава, при-

шедшая к нему вместе с Любовью Орловой и 

другими актерами, занятыми в комедии Григория 
Александрова «Волга-Волга». 

Со слов самого Ильинского мы узнали о стран-
ной интермедии. На каком-то из кремлевских при-

емов Сталин сделал вид, что недоумевает и, 

значит, гневается на присутствие среди пригла 

шенных сюда постороннего, за которого он якобы 
принял Игоря Ильинского. Когда же ему сообщи-
ли, что это не посторонний вовсе, а исполнитель 

роли Бывалова в александровском музыкальном 
фильме,- разом подобрел, выказал ему крайнее 
расположение и обаял актера и всех зрителей 
разыгранной сцены, сказав: «Мы с вами, това-
рищ Бывалов, как бюрократы, поймем друг дру-

га...» 

Что обозначала ласка вождя, вернее, какие 

перспективы перед обласканным открывались? 
На сей счет нам теперь не возбраняется сделать 

множество предположений. То, что «Волга-

Волга» стала любимым сталинским фильмом 
(вождь всегда заранее, предвкушая комический 
эффект, начинал смеяться, когда приближался 
эпизод, где Бывалов с верхней палубы прыгает 

в реку), можно бы посчитать и охранной грамо-

той артисту. Но тогда загадка: почему же кино-

режиссеры (и тот же Александров) не поспешили 

снимать Ильинского - каждый в каждой своей 
комедийной ленте? В следующий раз Игорь Влади-
мирович приметно снялся только лет через двад-

цать, если не ошибаюсь. 
Не сомневаюсь, что в своем жанре Иосиф Вис-

сарионович был артистом, ничем не уступающим 

Игорю Ильинскому, а уж, как постановщик мас-

сового действа, определявшего наш, как 6ы сей-
час сказали, менталитет, неподражаемо умел 

чередовать трагическое с весельем, строго дози-

рованным, но тем не менее заставлявшим от 

трагического отвернуться, отрешиться, заставив 
себя о нем позабыть. Карл Радек, журналист и по-

литик, расстрелянный уже после выхода на эк-

ран « Волги-Волги», опасно острил, что Сталин 
хочет назвать в честь писателя Горького не толь-

ко Нижний Новгород, а и всю эпоху. Он не сов-

сем прав - от сладкого пирога, как теперь пони-

маешь, откусить давалось, дозволялось, но только 

с условием: сохранить в памяти лишь этот вкус, 

не иначе. 

В середине пятидесятых, в период, когда Иль-
инский, вероятно, уже репетировал в Малом 
«Власть тьмы», дебютировавший в игровом кино 

режиссер Эльдар Рязанов пригласил маститого 

артиста на роль опять же бюрократа Огурцова в 

фильм «Карнавальная ночь». Пригласил не по 

своей воле-не смог ослушаться всемогущего ди-
ректора «Мосфильма», выдающегося режиссера 

Ивана Пырьева. Сам же Рязанов хотел, чтобы 
Огурцова у него сыграл Петр Константинов -
замечательный артист, игравший впоследствии, 

когда перешел из Театра Советской Армии в Ма-
лый, Акима в очередь с Ильинским. Артист, пов-

торяю, замечательный, но не комик - Рязанов 
вспоминал позднее, что сыгранный на пробе Кон-
стантиновым Огурцов не столько смешил, сколь-

ко страшил, на экране видели взаправдашного 

чиновника, вызывавшего ассоциации с повседнев-

ной реальностью. 

Пырьев и Александров соперничали как глав-

ные комедиографы в советском кино. Помню, как 

Любовь Орлова смеялась над тем, что жестокий 
характер их соперничества легко объясним тем, 

что, участвуя некогда, как актеры, в спектакле 

«Мексиканец» по Джеку Лондону, они по прика-

зу режиссера дрались на ринге по-настоящему. 

Но спор этих знаменитых режиссеров, конечно 

же, спор стилей, манер, адресов. Григорий Ва-
сильевич Александров очень умело следовал гол-

ливудским образцам, откровенно да и непосред-

ственно учился у Чаплина, с которым и знаком 

был, и поддерживал отношения, что в сталинскую 

эпоху вряд ли кому-нибудь другому позволили. 

Шестикратный же лауреат Сталинских премий 
Иван Александрович Пырьев, на мой взгляд, не 

обладая кинозрудицией соперника, менее уверен-

но, может быть, пользуясь профессиональными ле-

калами, развивался самостоятельнее, самобытнее, 
пришел к жанру, ныне именуемому мюзиклом, пу-

тем сугубо личностных иллюзий и проб. 
Пырьев, работая одновременно с Ильинским, 

был рядовым мейерхольдовским актером. И все 

же думаю, что не ностальгия по только-только ре-

абилитированному Мастеру заставляла его навя-

зать свою волю Рязанову - заставить того взять 

актера «от Александрова», при том, что чужая 

стезя в кино всегда, наверное, кажется менее 

рискованной, чем своя. Не видел ли он в приглаше-

нии именно Игоря Ильинского гарантии соблюде-
ния законов жанра, обещающего удачу? 

И Рязанов вряд ли был в претензии на дирек-

тора «Мосфильма» за властную подсказку. Судя 
по всему, содружество узнавшего успех режиссе-

ра с возрожденным для кино Ильинским обещало 
многое. Но время - во всех смыслах - работа-
ло против них. 

Для роли в «Человеке ниоткуда» Игорю Вла-
димировичу уже недоставало прежних сил физи-
ческих - и он без обиды уступил главную роль 

совсем молодому тогда Сергею Юрскому, . 

Бой же за право исполнения Ильинским эпи-

зодической роли Кутузова в экранизации комедии 

Александра Гладкова «давным-давно» - кинош-

ное начальство ужасала мысль, что великого пол-

ководца изображает великий комик, - они выиг-

рали. Но победа была, по-видимому, пирровой, 
отбившей у самолюбивого гиганта какую 6ы то ни 

было охоту сотрудничать с кинематографом в 

дальнейшем. 
Актер, как мало кто естественно шагнувший в 

телевизионную эру, совершенно не опасался за от-

сутствие ангажемента в новом, таящем достойную 
его таланта перспективу деле. И телевидению 

суждено было стать для Игоря Ильинского как бы 
аналогом бессмертия или, уж во всяком случае, не-

лимитированного продолжения... 

•Персонажи телевизионного фильма «Эти раз-

ные, разные, разные лицая по рассказам А. П. Че-
хова. Все роли исполняет Н. В. Ильинский, 
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