
Из жизни 

знаменитостей 

Мой отец был, как 
теперь принято говорить, 

теинарем, но в его жизни 
интеллигентного 

человека искусство 
занимало большое место, 

и он пользовался 

каждой возможностью 
показать мне своих 

кумиров в театре 

и кино. Благодаря ему 
я увидел все фильмы 

с участием 

Игоря Ильинского, 

а также такие его 

спектакли, как «Клоп», 
«Ревизор», «Горе 

от ума», «Лес», 
«Без вины виноватые». 

Знал 6ы он, что я буду 
лично знаком с артистом, 

которого он буквально 
боготворил. Между тем 

судьба распорядилась 
именно так. Более того, 

мое знакомство с 

Игорем Владимировичем 
хотя и произошла 

совершенно случайно, 
переросло постепенно 

в дружбу 
и продолжалось почти 

два десятилетия. 

Познакомил нас 

Сергей Сергеевич 
Серпинский. В начале 

60-х годов он обратился 
в «Литературную 

газету», где я тогда 
работал в отделе 

критики, за помощью. 

Когда-то Серпинский 
перевел с английского 

роман Причард «Золотые 
мили», но затем был 

репрессирован, а когда 

вернулся из лагеря, 

обнаружил, что его 

перевод переиздан 

под другими фамилиями. 
Видимо, решили, 

что Серпинский канул 

в небытие, н по-своему 

«распорядились» его 

переводом. 

Доказательства 

плагиата, представленньlе 
Серпинским, не вы зы вати 

сомнении , и я написал 
о6 этою некрасивой 

истории статью. 

)-,•бликовать ее, однако, 

не удалось, слишком 

большие связи оказались 

«соавторов». А помочь 

«замаранному» по 

58-й статье никто 

не хотел. 

От Серпинского я узнал, 

что он когда-то учился 

вместе с Ильинским 
ч гимназии и когда потом 

попал в беду, 
Игорь Владимирович 
пытался ему помочь: 

посыпал в лагерь 

посылки, хлопотал о его 

реабилитации. 

16 

Mин; ЗНАКОМСТВО с игорем 

Владимировичем началось с 

того, что я сделал с ним интервью. 

Публикация ему понравилась. За-
тем последовало множество других 

материалов в разных изданиях, по 

самым различным проблемам ис-
кусства и жизни. Игорь Владими-
рович, как известно, трудно схо-
дился с людьми. Его расположение 

ко мне объяснялось, видимо, моим 

искренним участием в делах его то-

варища. 

Уже нет Сергея Сергеевича, это-

го маленького, подвижного чело-

вечка с необычайно живыми, иро-

ничными глазами, которого сажали 

неоднократно, каждый раз, когда 
начиналась очередная волна ре-

прессий. Нет и Игоря Владимиро-
вича, который написал на одной из 
подаренных мне своих книг: «Доро-
гому, уважаемому Илье Окуневу 
на память о наших беседах. 24 мая 
1973 г.». В июле ему исполнилось 
6ы 90 лет... В эти дни я встретил-
ся с его женой - Татьяной Алек-
сандровной Еремеевой, и мы долго 

вспоминали минувшее. 
- Большую часть жизни Игорь 

Владимирович отдал Малому теат-
ру, и все эти годы вы были рядом 
с ним. Вы тоже актриса этого те-
атра, которым руководил М. И. 
Царев. Игорь Владимирович всегда 
отзывался о нем весьма нелестно. 
Был с ним в плохих отношениях и 

не скрывал этого. 
- 0 мертвых принято говорить 

хорошо или ничего. Мне тоже не 
хочется бросать камни в его сторо-
ну, но факты есть факты и от них 
никуда не уйдешь. Вместе с тем 
скажу, что он все-таки был лично-
стью, фигурой на фоне сегодняш-
него дня, в свете того, что теперь 
происходит в театрах. Что 6ы о 
нем ни говорили, Царев был обра-
зованны м, театральным человеком. 
Неверно было 6ы говорить, что он 

делал только плохое. Порой он 
проявлял справедливость, доста-
точно глубоко понимая искусство, 
умея правильно оценивать его. Ес-
ли же он, бывало, вставлял «палки 
в колеса» Игорю Владимировичу, 
то делал это не е открытую. 

Судьба распорядилась так, что 
они, будучи почти ровесниками, 
фактически всю жизнь проработа-
ли бок о бок и всегда были на ты. 
Тем не менее многолетняя непри-
язнь действительно имела место и 

основания для этого были веские. 

- Теперь, когда обоих уже нет, 

можно, как говорится, открыть 

карты... 

- В основе конфликта лежало 

отношение к Мейерхольду. Игорь 
Владимирович не мог простить Ца-
реву его активное участие в кам-

пании по закрытию театра Мейер-
хольда и в травле Всеволода 
Эмильевича, выступления Царева 
против него в печати, подыгрывав-

шие тем, кто разрушал культуру и 

губил таланты. Сохранились доку-

менты, говорящие о том, что Иль-
инский смело ходатайствовал о со-

хранении театра Мейерхольда, а 

впоследствии хлопотал о посмерт-

ной реабилитации Всеволода Эмиль-
евича. Ему первому и внучке Мей-
ерхольда Маше Валентей следова-

тель показал документ о приведе-

нии приговора о расстреле в и,с-

полнение... 

Царев знал, что Ильинский пре-

зирает его за предательство, ви-

дел в нем живой упрек, а свиде-

тель никогда не вызывает к себе 
положительных эмоций у того, кто 

совершил подлость. Интересен, на-

пример, такой факт. Когда было 
столетие Мейерхольда, Царев, бу-
дучи председателем ВТО, собрал 
совещание, чтобы обсудить, как 
отметить эту дату. Присутствовали 
Заводский, Кукрыниксы, Шостако-
вич, Февральский - люди, кото-
рые хорошо и близко знали Мейер-
хольда. Царев, как ни в чем не бы-
вало, заявил: «Вечер начнем с то-
го, что я сделаю доклад», словно 
никто не помнил, какую неблаго-
видную роль он сыграл в судьбе 
Мейерхольда. Игорь Владимирович 
поднялся и гневно, но сдержанно 
сказал: «Доклад о Мейерхольде 
ты делать не можешь». Собрав-
шиеся были в шоке. Воцарилось 
гробовое молчание. «Почему?» -
спросил растерявшийся Царев. «Ты 
сам знаешь, почему!» - ответил 
Игорь Владимирович. 

- Как же проявлялось тайное 
недоброжелательство Царева к 
Ильинскому? 
- Да взять хотя 6ы некрасивую 

историю во время гастролей в 
Париже. Две бывшие ученицы Ко-
миссаржевского пригласили Игоря 
Владимировича к себе, попросив 
провести литературный концерт. 
Узнав об этом, Царев заявил: « По-
чему один Ильинский, а не вся 
труппа! Мы все читаем!». Ему от-
ветили: «Все нам не нужны». В ре-
зультате концерт не состоялся. Или 
вот еще «деталь». Это были пер-
вые гастроли нашего театра в Па-
риже. Однако в программке даже 
не указали, кто именно играет 
Акима, а ведь он 6ы л по сущест-
ву украшением спектакля. Когда, 
вернувшись в Москву, Ильинский 
показал эту программку Фурцевой, 
она была удивлена и не скрыла 

возмущения. 

Как-то в театр поступил запрос 
из Греции. Продюсер приглашал 
спектакль «Лес», поставленный 
Илъинским, где он сам играл. Эту 
бумагу Царев утаил, продержав у 
себя в стопе шесть месяцев. Хо-
тел, чтобы ехал не только один 
Ильинский, а его, Царева, театр, 
да с двумя-тремя спектаклями. Но 
греки интересовались только « Ле-
сом», и «благодаря» стараниям 
Царева гастроли вообще не состоя-
лись. 

- У меня сохранились письма 
антрепренера Леонидова, бывшего 
мхатовца. Он хотел привезти в Па-
риж и Лондон «Ярмарку тщесла-
вия» и, кроме того, выразил поже-
лание, чтобы Ильинский поставил 

там этот спектакль с тем же ху-
дожником, в тех же костюмах, с 
теми же мизансценами. Писем в 

дирекцию театра было пять или 

шесть, но на них не реагировали. 

Ильинский написал министру куль-
туры. Ответа не последовало. По -

степенно вопрос отпал сам собой. 
Вместе с тем не могу сказать, 

что Царев впрлмую препятствовал 

Игорю Владимировичу в работе. 
Как директор, он давал ему воз-

можность ставить те спектакли, 

которые тот выбирал. Хочешь «Ре-
визора»? Пожалуйста! Хочешь «На 
всякого мудреца довольно просто-

ты»? Сделан милость! И в подбор 
исполнителей ролей почти не вме-

шивался. Но он никогда не радо-
вался успехам Ильинского. Они 
портили ему настроение. Не мог 

до конца скрыть зависть и рев-

ность. А завидовать было чему. 

Игорь Владимирович получил зна-

ние лауреата Ленинской премии, а 

он нет. У Ильинского была не-

обычайная популярность, а Царев 
был известен больше в среде те-

атралов да чиновникам из мини-

стерства культуры. 

- Фамилия Царев вроде бы та-

кая многозначительная, солидная, 

а вот получается, что носил ее 

человек, который по сути своей, 
если хорошо вдуматься, был пол-

ной ей противоположностью - был 
послушным угодником, покорным 

исполнителем всех указаний, кото-

рые шли сверху, льстивым царе-

дворцем. В такое положение он по-

ставил себя сам, будучи карьери-

на сцене 

и 

за кулисами 
стон, готовым на все ради высоко-

го положения и льгот. Начальство 
ценило его за это удобное ему ка-

чество служаки. Ильинский же всю 

жизнь вел себя независимо, был во 

всех отношениях человеком свобод-
ным. Не кажется ли вам, что это 

тоже в известной мере определило 

отношение к нему Царева, который 
не мог не завидовать такому поло-

жению Ильинского? 
- Это не подлежит сомнению. 

Человек, связанный по рукам и но-

гам, не может не завидовать сво-

бодному, который волен делать то, 

что ему нравится. Игорь Владими-
рович всю жизнь служил искусст-

ву, тем писателям, которых любил 
и ценил, Чехову, Островскому, Зо-
щенко, Маршаку, а не прислужи-

вал «лицам», не старался услаж-

дать их сомнительные вкусы, удов-

летворять их примитивные интере-

сы. Царев, конечно ж е, не мог 

внутренне примириться с такой ра-

‚зительной разницей в их положении 

в искусстве. Не мог внутренне не 

уважать Ильинского за его твер-

дую и непримиримую позицию в 

жизни. Царев был махровым стали-

нистом, воспитанником того режи-

ма. Фурцева слышала от него толь-

ко комплименты. 

- Никогда не забуду минуты 

прощания театра с Игорем Влади-
мировичем. Он лежал на сцене, ко-

торой отдал всю свою жизнь, а 

весь зал, стоя, отдавал последнюю 

дань великому артисту бурными 
аплодисментами. Так почтить его 

память предложил Эпьдар Рязанов... 

Это был самый трагический рекви-

ем, который мне когда-либо прихо-

дилось слышать... 

- Должна сказать, что Царев 
тяжело переживал смерть Игоря 
Владимировича. В его лице он по-

терял своеобразный эмоциональны й 
допинг. Словно увидел, что ему те-

перь уже незачем жить дальше, 

если нет духовного противника. 

Когда он похоронил Ильинского, по-

нял, что остался один. Все осталь-

ные, что кругом,-подхалимы. Иль-
инского он ощущал как личность. 

Мне кажется, что Михаил Ива-
нович позже пересматривал свои 

взгляды. У меня всегда было впе-

чатление, что он глубоко сожалел 

о своем поведении в отношении 

Мейерхольда. Я хочу верить в луч-
шее, что в нем было. Вражда 
враждой, но когда я сделала ин-
сценировку романа «Человек, ко-
торый смеется» и Игорь Владими-
рович принес ее Цареву, тот ска-

зал, прочитав: «Я хочу играть в ней 
Урса». «Согласен»,- ответил Игорь 

Владимирович. Творческое начало 

все-таки стояло над всем, что бы-
ло личным в их отношениях. 

- Игорю Владимировичу дове-

лось жить в эпоху таких времен-

щиков в области культуры, как 

Фурцева и Демичев. Известно, что 
он встречался с ними. Как склады. 

вались их отношения? 
- Однажды Игорь Владимирович 

записался на прием к Демичеву. 
Положение в театре было тяжелым: 

плохо обстояло с репертуаром, к 
постановке приняли явно плохие 
пьесы и в то же время коллектив 
раздирали конфликты, мешавшие 
работе. Ильинский не мог с этим 
смириться и решил поговорить с 

Демичевы м, который занимался в 
Ц К вопросами культуры. Но резуль-
тат беседы оказался нулевым. Де-
мичев выслушал, но потом паль-
цем не пошевелил. Когда он позже 
стал министром, то вообще ни ра-
зу не принял Игоря Владимирови-
ча. Отказывался под любым пред-
логом. Но истинная причина зак-
лючалась в том, что он был в хоро-
ших отношениях с Царевым, нахо-

дился под его влиянием и свою 

«линию» Царев гнул через него. С 
Фурцевой у Игоря Владимировича 
отношения были лучше. Она его, 

как говорится, привечала. У нее 

он был два раза. Доброго, впро-

чем, она тоже ничего не сделала, 
но хотя бы не мешала работать и 

считалась с ним. От Демичева он 

ее отличал. Говорил, что она все-

таки добрее, справедливее и в 

чем-то смелее. 
- Игорь Владимирович сталки-

вался с какими-то трудностями в 
осуществлении творческих замыс-

лов? 
- В постановках спектаклей ему 

не отказывали. Что сам хотел, то 

и ставил. Иное положение у него 

было как у артиста-чтеца. В кон-

цертных организациях так называе-

мые идеологи чинили всякие пре-

пятствия в отношении репертуара. 
Постоянно запрещали читать то од-

но, то другое. Например, «Сон 
Попова» Алексея Толстого вызывал 
резко отрицательное отношение со 
стороны официальных лиц. Говори-
ли: есть мнение, что читать это не 

следует. Тем не менее Ильинский 
умудрялся читать. Каждый раз, 

приходя с концерта, говорил: ну, 
завтра вызовут и начнут опять вы-

говаривать. 

- А мне он по этому поводу, 
смеясь, говорил: «Моя сила в том, 

что они из-за своей примитивности 
не понимают, что интонацией н 
паузой можно из самого советско-
го текста сделать антисоветский. 
Цепляются к словам, а самого про- 

стого понять не могут, что настоя-
щее искусство живет подтекстом». 

- Да, Игорь Владимирович был 
большим мастером интонаций и па-
уз. Умел вскрывать и второй, и 
третий план, какой ему был нужен. 
Фраза прочитана, а «вещественно-

го» доказательства не осталось. 
Слова все правильные. Чиновник в 

бешенстве, а доказать ничего не 
может. Зато умный слушатель все, 

как надо, понял... 

- В молодости Игорь Владими-
рович играл в атеистических филь-
мах. Например, в «Чуде святого 
Антония» зажигательно развенчи-
вал религию и ее служителей. Из-
менилось ли его отношение к ней 
на склоне лет? 
- То, что Ильинский принимал 

участие в атеистических фильмах, 
ни о чем не говорит, ведь он был 
артистом и мог выступать в любом 
образе. А верующим он был всег-

да. У него было два знакомых свя-
щенника. Оба, как ни странно, бы-
ли его поклонниками. Ходили на 
все его спектакли, и он очень при-
слушивался к их мнению. 

Однажды в детстве он спросил 
маму: «Есть пи бог»? Она ответи-
ла: «Есть, но он в твоем сердце». 

Так он потом написал и в рукописи 
книги «Сам о себе». Однако, полу-
чив из издательства корректуру, 
прочитал в ней совсем другое. На 
вопрос о боге мама якобы ответи-
ла ему, что бога нет. Возмущению 
Игоря Владимировича не было гра-
ниц. «Все это ложь! - сказал он 
редактору. - Такого разговора в 

жизни не было, и верстку я под-
писывать не буАУ»- Почти полго-
да рукопись лежала без движения. 
Только когда первоначальный текст 
восстановили, Ильинский дал сог-
ласие на печатание книги. 

Игорь Владимирович всю жизнь 
считал, что бог есть и он в его 
сеpдце. Он был очень совестливым 
человеком. Постоянно копапся в 
своей душе, признавал свои грехи, 
чтобы очиститься от того, что счи-
тал неверным в своей жизни. 
- Но, будучи верующим чело-

веком, Игорь Владимирович в то 
же время состоял и в партии... 
- Вступить в партию Игорю Вла-

димировичу предложила секретарь 
партбюро Малого театра. Она не-
сколько раз говорила ему, ссыла-
ясь на райком, что товарищи от-
туда хотели 6ы видеть его в рядах 
партии. Они считают, что он сво-
ей прямотой и принципиально-
стью принесет театру большую 
пользу как коммунист. Игорь Вла-
димирович ссылался на то, что он 
человек религиозный, а это несов-
местимо с членством в партии. 
«Это неважно, - отвечала секре-
тарь. - Ваша вера - ваше личное 
дело и никого не интересует». 
Игорь Владимирович был доверчив 
и внял совету. Решил, что в таком 
новом для него качестве действи-
тельно сможет принести больше 
пользы Дому Островского. Только 
позже он понял, что вовлечением 

в партию его хотели просто под-
чинить партийной дисциплине, ре-

шениям партийного бюро, лишить 
возможности выступать с собст-
веннь:м мнением на художествен-

ном совете. 
Начал Игорь Владимирович свою 

«коммунистическую» деятельность 

с того, что встал на защиту тех, 
на кого пытались возводить неле-
пые обвинения. Например, артиста 
Березова. Его вдруг уволили. В ку-
луарах говорили, что он рассказы-
вает «не те анекдоты». Илыинский 
защищал Березова на партбюро, 
а затем в суде, хотя ему «совето-
вали» не вмешиваться. Суд, прев-
ратившийся в фарс, в издеватель-
ство над законом, произвел на Иго-
ря Владимировича тягостное впечат-

ление. 
«Я кону выйти из партии, - го-

ворил он мне не раз. ,- Это все не 

то, что я думал. Там заняты дема-
гогией, клеветой друг на друга. 
Люди используют свое членство, 
чтобы делать карьеру и бездельни-
чать. Говорят совсем не то, что ду-
мают. За глаза одно, публично -
другае. В узком кругу своих льют 

грязь, ругают, а в официальной об-
становке тем ме самым восторга-

ются... Я больше не желаю все это 

слышать» . 

Я отвечала: '<Но ведь у тебя сын. 

Его выгонят из института. Как он 

будет жить дальше, как получит 

потом работу?» « Ты права», - со-

глашался Игорь Владимирович. К 
мысли о выходе из партии Игорь 
Владимирович возвращался и после 

знакомства с документами о рас-

стреле Мейерхольда. Это было для 

него настоящим потрясением. Он 
вернулся домой больным и пла-

кал, как дитя... 

- Чем объяснить, что Игорь 
Владимирович избежал участи тех 

своих коллег, кто стал жертвой 
репрессий? Илы гонения в какой-то 
мере коснулись и его тоже? 
- Игорь Владимирович был очень 

смел в своих высказываниях. Бро-
сал порой такие реплики, после 

которых трудно было спать спо-

койно. Он противостоял многим 
несправедливостям и чуть пи не 

всю жизнь опасался, что придут и 
за ним. Для этого достаточно бы-
ло уже того, что многие его дру-
зья оказались за решеткой и в ла-

герях. Спасло Игоря Владимирови-
ча, по-моему, то, что Сталин очень 
любил «Волгу-Волгу». Потому, на-
верное, и Г. Александров уцелел. 

Однажды, встретившись с Илы ин-

ским на каком-то приеме, Сталин 
сказал ему: « А -а, мой друг Быва-
лов! Я бюрократ, вы - бюрократ, 
мы поймем друг друга». Он смот-

рел « Волгу-Волгу» 16 раз, и, види-

мо, Ильинский был вне чего-то, 

ему не нужно было его трогать. 
Это мое личное мнение. На Ильин-
ского все время сыпались какие-то 

поощрения, награды. Он был арти-

стом счастливой и редкой в наше 

время судьбы. 

М ы долго говорили в тот день с 

Татьяной Александровной, переби-
рали старые фотографии. С чувст-

вом большой личной потери поки-

дал я дом в Колобовсном переул-

ке. Но что - я? Искусство наше 

потеряло выдающегося мастера 

сцены, а на доме, где он жил, до 

сих пор не установлена мемори-
альная доска, увековечивающая его 

светлую память. 

Илья ОКУНЕВ. 


