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Она взошла между Марсом 
и Юпитером, и сквозь дали не-

бесные ее увидела Людмила 
Васильевна Журавлева, астро-

ном Крымской астрофизиче-
ской обсеРдатории. А вскоре 

новая малая планета № 3622 
получила имя «Ильимский». 

Теперь представьте: где-то 

бороздит волны наш сухогруз 

«Игорь Ильинский», а авсего» 

в 507 млн. километрах от Солн-
ца ему светит в ночи новая пла-

нета. 29 сентября нынешнего 

года она блеснет на ближай-
шем расстоянии от Земли - в 

349 млн. километров. 

«Если звезды зажигают, зна-

чит, это кому-нибудь надо»... 

Это нужно нам всем, чтобы 
е годами мы не утрачивали па-

мяти о людях, которые несли 

в себе свет подлинного искус-

ства. 

Ильинското нет с нами уже 

шесть лет (подумать только!), 
но его лебединая песня-спек-

такль «Вишневый сад» остается 

в репертуаре. А в доме, 

где он жил, кажется, ниче-

го не изменилось. Те же его 

портреты на стене, те же кни-

ги, афиши, газетные вырезки. 

Ничто не сдвинуто с места, как 

будто Игорь Владимирович не 

покидал своей комнаты... Ост-
рее всего это чувство присутст-

в ия переживает Татьяна Алек-
сандровна Еремеева, вдова ве-

ликого артиста. Страничка за 

страничкой рождается ее новая 

книга об Ильинском. Не скрою, 

пришлось долго уговаривать 

Татьяну Александровну предо-

ставить для публикации не-
сколько эпизодов из незакон-

ченной рукописи. Помогло от-

крытие новой планеты, и она 

в ыбрала страницы, связанные 

со звездными часами Ильин-
ского на эстраде. 

Г. ВЛАДИМИРОВА. 

...Мне нужно писать, не ду-

мая о том, что скажут редакто-

ры w читатели, умеющие с лег-

ким сердцем судить обо всем. 

И вовсе не беда, если написан-

ное станет в чем-то рассказом 

и о моей боли и моей любви к 

этому человеку. Я не хочу, что-

бы то, что я оставлю, пало 

просто перечнем ролей, дат и 

биографических извлечений, я 

хочу, чтобы это была память и 

о художнике, и о живом чело-

веке. 

У меня нередко спрашивают: 

«А каким был Ильинский?» 

На этот вопрос нельзя отве-

тить однозначно. Потому что 

Ильинских было несколько. 

Очень разных. И каждый стоит 

непростого ответа. Был Ильин-
ский юный «артист-шалун», 

«звезда» немого кино. Потом-
Ильинский, знаменитый артист 

театра Мейерхольда. Затем бо-
лее зрелый, и уже несколько 

иной - артист Малого театра. 

Вскоре явился еще один Иль-
инский - мастер художествен-

ного слова, оставивший нам не- 

мало прекрасных записей рус-

ской классики - от Чехова до 

Толстого. Был еще Ильинский-
автор книги «Сам о себе», вы-

державшей три издания. Нако-
нец, явился Ильинский - ре-

жиссер, получивший право де-

лать то, что он любит. И все эти 

годы был еще Ильинский 
борец, отважно протестующий 
против косности, безвкусицы, 
вульгарщины, цензурных нож-

ниц и лживых, не в меру усерд-

ных песнопений. Статьи его об 
искусстве сильно урезались, 

выправлялись, иногда шли в ос-

колочном виде, иногда не шли 

совсем. Но все-таки журна-

листы - не, кто смелее,- шли 

к нему. 

Был еще Ильинский - тенни-

сист, был Ильинский домаш-

ний - очень простой, ласковый, 
любящий, Ильинский - отец, 

мудрый, вечна меняющийся че-

ловек, веселый и задумчивый, 
на гребне и в унынии, верящий 

в себя и не верящий, яростный 
и покорный,- в нем было все! 
Не было - лжеца, карьериста, 

обласканного судьбой себя-
любца и завистника: Был ху-

дожник. Была личность. Чест-
ная. Порядочная. 

Его невозможно было 
не любить - со всеми его 
противоречиями, нервными 

в спышками, помноженными на 

душевную щедрость, с его спо-

собностью признать, где он не-

прав, и главное - с его умени-

ем творить, мечтать н жить на-

полненной, интеллектуальной 
жизнью. 

Конечно, у него была счаст-

ливая судьба. И, наверное, он 

был счастливым человеком. Не-
многих судьба выносит на по-

верхность уже в двадцать лет 

и немногим удается так щедро 

реализовать себя, пронеся 

свою славу через всю жизнь. 

Но это вовсе не значит, что он 

осознавал себя счастливым, что 

все было гладко, без срывов, 

упадка, разочарований, боли -
всего того, что неизбежно и 

что в конечном итоге обога-
щает художника. 

Человеку счастливой судьбы 
так легко пуститься в пустое 

порхание по жизни, и потому 

безнадежно отстать. За счаст-

ливое начало жизнь требует 
еще большего труда. Ильин-
ский счастливо обошел острые 

углы славы - он всегда отно-
сился к себе критически. 

Сергей Юткевич как-то обро-
нил в одном из своих эссе, что 

кино в долгу перед Ильинским, 
и это было истинной правдой. 

Ильинский не сделал в кино 

того, о чем мечтал. 

Годы 1928-1930-е были для 

него годами известного кризи-

са. КрИзис -- вещь законная и 

необходимая, она подталки-

вает художника вперед. Ста-

рые комические роли, которые 

и сейчас нельзя смотреть без 
радостного удивления - столь-

ко в них одержимости, озорст-

ва, беззаветности и готовности 

к чему угодно,- стали для не-

го забавами. Да, они создали 

ему имя, если хотите, славу, но 

настоящий Ильинский - не в 

этом, он куда глубже, мудрее, 

значительнее - вообще неиз-

меримо выше. 

Прошло время, и он стал тя-

готиться бездумностью сцена- 

риев, которые ему предлага-

ли. Он хотел рассказывать не 

просто смешные истории о 

смешном человеке. Он хотел, 

чтобы смешные ситуации при-

водили его героя к вовсе не 

смешным выводам. Он мечтал 

о живой человеческой судьбе, 
но таких сценариев не было. 
Легкомысленный лозунг неко-

ей ткачихи «Жить стало луч-

ше, жить стало веселее» ста-

рательно воплощался в жизнь. 

Сценарии писали о том, о чем 

можно было писать. 

Он искал отдушины. И отду-
шиной этой стало художествен-

ное чтение. Ильинский на эст-

раде - это один из самых ин-

тересных Ильинских. Здесь он 

н шутит, и издевается, и заду-

мывается, и плачет, и скорбит-

вспомним его завет: «Смехом 
и слезами помогать добру и 

правде». Отчего же, спраши-

ваю я себя, этот комик, этот 

«артист-шалун», выбрал для 

эстрады, для своих первых вы-

ступлений, казалось бы, столь 

не сценическую историю «Ста-
росветских помещиков»? 

Ему было всего двадцать во-

семь лет. Знаменитый комик, 

«Закройщик из Торжка» и 

«Тапиока» - на эстраде! Сам 

собой! Живьем! Один! Зрите-
ли ждут - чем удивит? Чем 

рассмешит? Что расскажет о 

неурядицах на съемочной пло-

щадке? Но Ильинский выходит 

на борьбу. Скромный, в доб-

ротном костюме, великолепных 

ботинках с узким носком, сняв 

очки, он начинает читать. «Рас-

сказ Карла Ивановича». «Эх, 

обманул Ильинский! - писала 

в 1929 году саратовская газе-

та,- и не только зрителей - 
самого себя! Еще пара таких 

выступлений и конец любви и 

популярности!». И еще: «Иго-
риадг и халтуриада»... 

Мог ли этот газетный бум не 

повлиять на самочувствие ар-

тиста? «Тяжело мне было выхо-

дить после такого концерта с 

поднятым воротником и слы-

шать: «Халтура! Знал 6ы, луч-

ше пол-литра купил». Непросто 
давалось Ильинскому это новое 

амплуа, хотя и кинулся он в 

него все с тою же своей отва-

гой. В первые годы, в «Старо-
светских», его больше привле-

кало желание «представить» 

этих старичков, с доброй улыб-
кой поиграть их наивную, тро-

гательную любовь и прелесть 

трапез, так вкусно выписанных 

Гоголем. Его внимание зани-

мал скрип двери (ах, как изу-

мительно он это делал, как 

показывал уплетающего арбуз 
Афанасия Ивановича, локтями 

смахивающего с груди мокрые 

семечки). Позже все велико-

лепнее зазвучали авторские 

отступления, и как самое глав-

ное, самое святое - одино-

чество Афанасия Ивановича. 
И чем старше становился сам 

артист, переживший утраты и 

потери, тем глубже, непости-

жимее становилась фигура 

Афанасия Ивановича и трагич-

нее звучал финал. 

- Что ты все читаешь своих 

«Старосветских»? Пора 6ы бро-
сить! - с некоторым неудо-

вольствием, а мо+кет быть, и 

под чьим-то нажимом говорил 

ему один из руководителей 

Малого театра.- Ну кому ну-

жен твой рассказ о двух неда-

леких старичках? 

О, нет! В нехитрой истории 

этих «паричков» в устах Иль-
инского звучал такой мощны й 
призыв к доброте, такое чело-

веческое восхищение их лю-

бовью, такое истинное уваже-

ние к пароли! 

- Я буду это читать,- от-

вечал Ильинский тому имени-

тому товарищу, потому что не 

знаю более важного, более 
святого и нравственного про-

изведения. 

«Дорогой 'Игорь Владимиро-

вич! Я должен сказать, что в 

жизни искусства происходят 

удивительные явления - я не 

боюсь этого определения -

именно таким явлением и бы-
ло ваше выступление, где дей-
ствует один артист-исполни-

тель, а освещает целую эпоху. 

Так доходчиво все - и интона-

ция, и облик тех, о ком вы го-

ворите, и гениальный гоголев-

ский текст... Но вся штука 

в том, что другой артист не 

сможет выступить подобно вам 

и поведать ту печальную, ове-

янную добротой и теплотой 
романтику, которая заключена 

в повести Гоголя. Ведь никто 

другой, как Ильинский, может 

уметь комиковать! Но нарисо-

вать живого Гоголя, отдален-

ных столетиями героев, нари-

сованных им так человечески 

правдиво, искренно, обнажен-

но, душа с душой говоря -

это дано далеко не каждому. 

Н. Козловский. 1972 год». 

Репертуар Ильинското рос -

явились Чехов, Л. Толстой, Зо-
щенко, Леонид Андреев... 

Сохранилось письмо Анато-
лия Петровича Кторова: 

«Дорогой Игорь! Пишу тебе 
потому, что слушал твою «Ку-
саку». Как же это, братец, за-

мечательно!! Таким искусством 

стоит заниматься, если кому 

оно дано. Я получил из Ленин-
града от Зона письмо - он 

пишет, что ему так понрави-

лось, что он не мог не напи-

сать мне о6 этом. Знаешь, к 

старости, когда меняются от-

ношения и требования к искус-

ству, мне мало, если актер иг-

рает только то, что есть у ав-

тора, мне надо, чтобы он ска-

зал мне то, чего нет в мате-

риале, который он играет. 

Очевидно, в этом и есть цен-

ность нашего искусства. Я толь-

ко недавно понял, что иногда 

пытаюсь отказаться от хорошей 
роли, потому что подсозна-

тельно чувствую, что не смогу 

найти в ней того - собствен-
ного, без чего не интересно 

быть актером. (Снегири, 1965 
год)», 

Я не случайно задерживаюсь 

на этих письмах. 

Сличая их, мы видим, как 

двигался Ильинский к совер-

шенству, как был верен себе, 
как 'был предан теме, выбран-
ной им уже в двадцать восемь 

лет. Помните: «Смехом и сле-

зами»?.. Меня всегда занимал 

вопрос отчего режиссеры 

кино не видели, ме угадывали 

вот это зерно в таланте Иль-
инското - глубоко трагиче-

ское, нравственно-высокое? И 
не стремились использовать? 

Увидел и понял это только 

один режиссер - Борис Ива-
нович Равенских. Ему обязаны 
мы и Акимом из «Власти тьмы», 

и позже - образом Льва Тол-
стого в спектакле «Круги своя» 

И. Друцэ. 

Сорок лет читал Ильинский 
«Старосветских помещиков)). 

Сорок лет очищал свою рабо-
ту от лишнего. Чаплину при-

надлежат слова: «Чтобы соз-

дать шедевр - одной жизни 

мало». Нет, все не так просто, 

как кажется это случайному 
слушателю - выучил и пошел 

читать: И опыт дает в этом 

смысле мало шансов на спо-

койствие. 

Что же такое труд чтеца? 
Труд адский, самосжигающий. 

Это дикое напряжение памяти, 

это способность смыслово, и в 

образах не только запомнить -

прожить авторский текст во 

внутреннем его движении. 

Я не раз была свидетельни-

цей того, как чтец «забывал» 
на эстраде текст, и мучитель-

нее этого, я думаю, он не 

знал ничего на свете. Не вся-

кий зритель поймет это н про-

стит - зритель вовсе не так 

добр как принято думать, он 

очень и очень неоднозначен. 

Как часты суждения оскорби-
телыны е («лучше бы пол-литра 

купил»), пристрастные, и как 

страшно, когда эти мнения до-

стигают ушей актера, надолго 

лишая его счастья творчества. 

Эжен Делакруа справедливо 

утверждал, что мало иметь та-

лант - нужно еще, чтобы та-

лант -пот был поддержан об-
щественностью. 

С сольными концертами Иль-
инский объездил всю страну. 

«Сейчас льет дождь,- читаю 

я в одном из его писем,- н я 

не знаю, полетим ли мы сегод-

ня в город Луцк. Каждый день 

мы летаем с концерта на кон-

церт - устал и замотался я 

ужасно» 

Что же такое разовое вы-

ступление, например, в Боль-

шом театре в юбилейные даты, 

на правительственном концер-

те? Концерты эти за день или 

в тот самый день прослушива-

лись представителями от м ини-

стерства. Чаще в зале сидели 

самые «главные». Естественно, 

что на таком концерте не чи-

тались произведения длинные, 

для улыбки зала тлебовалась 
басня. Но басни принимались с 

осторожностью - не дай бог, 
намек на что-то или на кого-

то1 Особенно тревожно обстоя-
ло дело с басней «Кошка и со-

ловей». «Худые песни соловью 

е когтях у кошки». Здесь насту-

пала некая, полная смятения, 

пауза, шел тихий обмен мне-

ниями. А что? По-моему... это 

можно? Все-таки - Крылов. 
(«Сон Попова» А. К. Толстого 
читать было нельзя. Это запре-

щалось дважды). Опасный, хо-

тя и смешной случай произо-

шел с Игорем Владимировичем 
на одном из таких концертов. 

Заявлена была басня Крыло-
ва «Парнас». Текст такой: «Ког-
да из Греции вон выгнали бо-
гов, и по мирянам их делить 

поместья стали, Кому-то и Пар-
нас тогда отмежевали». 

Уж не знаю, что произошло 

с программой у ведущего, ви-

димо, кто-то запаздывал, но 

только когда Игорь Владими-

рович появился - а приходил 

он всегда заранее,- ведущий 
схватил его за руку «Ах, И. В.-
готовьтесь! Следующий - Вы!» 
Игорь Владимирович оторопел, 

стал повторять первые строч-

ки... и забыл. Забыл вторую 

строчку. Схватился за голову 

и нелепо стал спрашивать, нет 

ли у кого с собой Крылова? Но 
ведущий выскочил со сцены и 

сказал: «Вас объявили!». И он 

вышел... О, Господи,- стучало 

в нем,- а в ложе сидели... 

знаете кто? А концерт трансли-

руется... И он прочел так. 

Широко и четко: «Когда из 

Греции вон выгнали богов.,.-
(пауза) и неразборчиво быст-
ро,- и трем ля лям, лялям де-

лить поместья стали, Кому-то 
и Парнас тогда отмежевали!» 

Спрашивал потом у всех - вы 

ничего не заметили? Никто ни-

чего не заметил. Хвалили: 
Сошло! 

И за все это 15 рублей 50 ко-

пеек! + 75 процентов «за ма-

стерство». Была у Гастрольбю-
ро и еще одна прелестная за-

думка: за гастроли в южных 

городах - надбавка отменя-

лась. «Все-таки юг,- рассуж-

дала эта уважаемая организа-

ция,- будет человек купаться 

в Черном море, словом - он 

на курорте!» Остальное - не 

имеет значения. 

Ныне художественное чте-
ние ушло с эстрады. Жаль. 
Это была великая просвети-

тельская, воспитательная ра-

бота. 

Фото В. Дозорцева. 


