

Есть, есть чудеса! Ей-ей!

Часто врачи и коллеги, руководствуясь самыми добрыми помыслами о физическом и психологическом благополучии постепенно терявшего зрение знаменитого артиста, отговаривали его от участия в спектаклях и концертах...

Дело в том, что ослепленный огнями рампы и выносными прожекторами, он терял на сцене ориентацию в пространстве, а во время уже последних спектаклей в своей жизни, ведя диалог с партнером, адресовал реплики иногда мимо него, что, тем не менее, ни в коей мере не отражалось ни на логике поведения, ни на силе воздействия на зрительный зал... Буквально за месяц-два до смерти партнерам приходилось помогать ему и выходить на сцену, и покидать ее...

Так вот. Мало того, что он не прислушивался к заботам о себе, он еще, ко всему, активно занимался режиссурой!.. И не хуже многих зорко зрячих режиссировал на слух!!!

Он слышал малейшую фальшь на сцене и мгновенно воинственно реагировал на нее. И добивался правдивого, органичного, как мы говорим, существования артиста в роли и в предлагаемых обстоятельствах...

Меня всегда поражало мужество этого человека, его фанатичное сопротивление надвигавшейся трагедии расставания с любимой профессией!!! Слезы наворачивались на глаза при виде того, как его незадолго до смерти, беспомощного, высаживали из автомобиля, вели к лесенке в артистическую уборную для приготовления себя к блистательному исполнению ролей или Фирса в «Вишневом саду», или Толстого в «Возвращении на круги своя», или Критуцкого в «На всякого мудреца...».

Трудно было сдерживать слезы и тогда, когда встреченный зрительным залом бурными аплодисментами он буквально за несколько мгновений обретал уверенность и активно внутренне включался в происходившее на сцене! Столь же бурно, как при каждом его появлении на сцене, зрители аплодировали мастеру, уходившему после сыгранной сцены за кулисы!!!

... И я понял, что являлось движущей силой его упорного нежелания прекратить свою деятельность!!!

Это был дух любви человеческой, дух благодарности за все сделанное в искусстве, дух восхищений его героическим нежеланием уходить с «поля боя», дух, помогавший ему жить, надеяться и творить, дух, исходящий из сердец сидевших в зрительном зале!!! Он называется, этот дух, — народная любовь!

Ох, как трудно ее заслужить, но, заслужив ее, невозможно ей изменить или предать ее! Я понял, что любовь выше всего, даже зрения!

Я понял, что любовь требует свиданий!

Я понял, что если любовь не обоюдная, она — трагедия!

Я понял, что его любили, и он поэтому был счастлив!!!

Я понял — он не мог не работать, так как аплодисменты зрителей и были его зрением! Дай Бог, артистам с прекрасным зрением заслужить и выстрадать возможность быть такими же счастливыми, как в конце жизни почти слепой Игорь Владимирович Ильинский — Великий зрячий слепой!

Есть чудеса, ей-ей!

По 15-20 раз с мальчишеским восторгом смотрел я киноленты с участием любимого артиста — «Процесс о трех миллионах», «Закройщик из Торжка», «Праздник св. Иоргена» и др. А позже — «Волга-Волга!» Потешная сверстников, старался изображать походку Игоря Владимировича Ильинского, выражение его лица, манеру говорить, смеяться. В школьном драмкружке многие находили во мне настоящее сходство с ним!!!

Став начинающим профессиональным артистом, мечтал играть его роли!

Ме-ч-тал!!! Но предположить, что свершится Чудо... (чудес не бывает!) ну никак не смел!!! Но...

Хлестакова играл в концертах.

Присыпкина в «Клопе» Маяковского — в Театре сатиры; Расплюева — в «Свадьбе Кречинского» Сухова-Кобылина — в очереди с Игорем Владимировичем (!!!) в Малом театре. А Городничего — тоже в Малом, и тоже в очередь, да еще и в «Ревизоре», поставленном им самим!!! Так как же? Бывают чудеса? А?

А судьба Игоря Ильинского — артиста? Не есть ли она — чудо??? Настоящее!!!

От эксцентричного а-ля «Глупышкина» до глубокого трагика!!!

Достаточно посмотреть любую киноленту с участием молодого артиста и сравнить ее с кадрами, скажем, снятого на пленку спектакля «Возвращение на круги своя», в котором артист гениально играл монументального мудрого Льва Николаевича Толстого — и ты убеждаешься в том, что Чудо свершается не только на небесах!!!

Ильинского понять и изучить трудно, как каждого талантливого человека, а мне просто не дано, так как знал его только по работе, да и то непродолжительной, но, тем не менее, моя безоговорочная влюбленность в его кино и сценические создания, в подсмотренные штрихи характера и поступков, в особенности творческого метода и манеру работать, влюбленность в его художническую честность и принципиальность — достаточный запас впечатлений, позволяющий стабильно сохранять в себе преклонение перед его талантом, его героической фанатичной влюбленностью в свою профессию и его трудолюбием!

Спасибо судьбе за то, что она подарила мне общение с Игорем Владимировичем!

Спасибо Вам, Игорь Владимирович, за продемонстрированную принципиальность и смелость в Вашем отношении к опальному Мейерхольду и в оценке его значимости в русском театральном искусстве! Эта ваша высоко нравственная позиция в трудные «решетчатые» годы вывела на «чистую воду» многих, предавших Великого режиссера!

Спасибо Вам, Игорь Владимирович, за добрые статьи обо мне в дни моих 50- и 60-летий!

Спасибо за все добрые слова, сказанные в мой адрес!!!

Они помогали мне сохранять чувство собственного достоинства — самого главного чувства, помогающего не опускать головы и улыбаться каждому утру, солнцу и людям!!!

Я их помню, повторяю и горжусь ими!

Они для сердца, для раздумий, они не для бумаги!!! Спасибо!

Я надеюсь, Вы слышите меня!

Спасибо!!!