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АПОМНИТЕ адрес; Страстной 

бульвар, дом 8/23. Это адрес 

нового театра, попасть в который уве-

рен — будет затруднительно: Московский 
театр миниатюр. 

Сократить разбухшую труппу этого те-

атра наполовину уж вовсе немыслимо --

в нем всего два актера. Но зато это Ро-
ман Карцев и ,лор Ильченко. 

Надо ли называть ё t'ого дра-

матурга, а теперь еще и по совместитель-

ству художественного руководителя теат-

ра? Назову для собственного удовольст-

вия; Михаил Жванецкий. 
Писать об атсй отнюдь не святой тро-

ице мне одновременно и легко, и сложно; 

нас связывают многие годы личного зна-

комства и дружеских отношений. 

Начну с «головы». 

Жванецкий .— писатель удивительный. 
Его стихия — монолог, фельетон, сценка. 

Тут он король! Эстрадная драматургия?,;, 
Безусловно, но на том уровне, которы 1 

делает этот жанр, слегка презираемый 
кгнастоящими'> писателями, подлинной ли-

тературой. 
Я не то чтобы не люблю слова «та-

лант», а просто не вполне понимаю, что 

за этим словом скрывается. Вроде 6ы в 

общем ясно, а если конкретизировать? 
Природная одаренность, работоспособ-
ность, вдохновение?., Мне по душе дру-

гое слово — рабочее, очень высоко мною 

ценимое — «профессионал)> (безусловно, 
оно полностью относится и к Карцеву с 

Ильченко). Драматург и его артисты -- 

профессионалы очень- высокого класса. 

Много-много раз доводилось мне вы-

ступать вместе е Михаилом Жвгнецким. 
Слушал, стоя за кулисами, всегда. И хо-

хотал вместе с залом тоже всегда. И од-

нажды захотелось мне понять его тайну, 

постичь, так сказать, технологию: как он 

достигает сглешнего эффекта, как строит 

или, по выражению знающих людей, «вы-

кручивает» репризу? 
Закончив севе отделение, я сел в зал, 

вынул блокнот, авторучку и стал слушать, 

т ак сказать, целенаправленно. Один мо-

нолог, пятый, десятый... Ручка повисла в 

воздухе. Выяснилось, что писать-то нече-

го! Реприз, то есть специально сконст-

руированных ситуаций с конечным коми-

ческим результатом, просто не оказалось! 
R что же есть? 

Есть правда, высказанная с детской не- 
посредственностью и взрослой горечью. 

Правда, отточенно выраженная, с болью, 
гневом, обидой и страстным желанием 

отринуть все нелепое, бездарное, пре-

ступное, что стискивало нашу жизнь и 

уже была дотянулось до горла. 

Иногда кажется, что формой подачи 

писатель даже не очень-то озабочен. М пе-

ние, полагаю, ошибочное. Для этого до-

статочно прочитать услышанное глазами. 

Порой слышишь и такое: «Хорошо, ко-

нечно, но слишком он какой-то... одес-

ский!» 
Но это же гак понятно! Он же одес-

сит! Он родился м вырос в этом некогда 

волшебном городе, впитал в кровь его 

ароматы, неповторимые запахи его поч-

вы, его особые, ни с чем не сравнимые 

стиль и речь. Я уж не говорю о том, что 

одесская литературная школа подарила 

отечественной культуре ряд своеобраз-
нейших мастеров. 

Почему, спрашивается, Жванецкий дол-

жен говорить с каким-либо иным — до-. 

пустим, с владимирским — акцентом? Как 
в песне поется: Ты одессит, Мишка, 'а 

это значит...» 

Литературная судьба Жванецкого не-

проста. Долго неведомые (теперь, впро-

чем, ведомые) силы всячески препятство-

вали его встрече с читателем и зрителем, 

делали вид, что его как бы вовсе и нет. 

Без объяснения причин отменялись его 

афишные концерты, аннулировапись при-

глашения в другие города. Не сразу, со 

скрипом был сл принят в Союз писате-

лей. 
Жванецкий тяготился своей вынужден-
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ной лполуподпальностью». Он рвался в 

бой с открытым забралом. Он работал. 
Писал. Вьступал. Не счесть концертов, 

которые он дал во всех уголках нашей 
страны .в огромных ы совсем маленьких 

аудиториях. Да что концерты-.. 

Часто, бывая с ним s домашней об-
становке, в гостях, я твердо знал: бу-
дет читать! Кто-нибудь обязательно гово-
рил: «Миша, может, чего-нибудь, а?..» 
взывало, что люди стеснялись, не хотели 
утруждать, не просили, м тогда он сам, 
улучив момент, предлагал послушать. И 
это не от нескромности, не от желания 

«тянуть одеяло на себя:>, а от неистреби-
мого желания поделиться пульсирующей 
(кажется, круглосуточно!) мыслью и вдох-

новением. 

Тут же появлялся легендарный порт-

фель, очевидно, ровесник писателя, если 

не старше, извлекалась толстенная пач-

ка изрядно потрепанных рукописей — и 

начинался фейерверк! 
Так что же, спросят меня, в творчест-

ве Жванецкого нет недостатков? Да есть, 

конечно, как же без них. Хотя когда лю-

бишь, они не так бросаются в глаза. Про-
счеты вкуса есть, небрежность встречает-

ся, есть то, что метко выражает поговор-
ка «Ради красного словца не пожалеет 
ни мать, ни отца» (ну, в этом грешен в 

своей работе прежде всего автор этих 

строк, за что и бывал неоднократно бит; 
но и другие не без греха). 

Существует точка зрения, что произве-

дения Жванецкого надо слушать; в чтении, 

дескать, они проигрывают, На мой взгляд, 
неверно. Напечатано и издано у него не 

много, но возьмите, например, книгу 

«Встречи на улицах» — убедитесь сами. 

Исполнять Жванецкого неимоверно 
трудно. И не только потому, что сам он 

делает это превосходно. Я был свидете-

лем, как проваливались с его репертуа-

ром отличные актеры. Конечно, были и 

есть исключения. Прежде всего Аркадий 
Райкин. Ну, для него вообще, кажется, 

не было ничего невозможного. Подобра-
ли свои ключи к монологам Жванецкого 
Сергей Ю рский, Александр Ф илиппенко, 

некоторые другие актеры, 
И асе же, все же «его» артисты — Вик-

тор Ильченко и Роман. Карцев. Они —

его артисты, он — их автор. Так сложи-

лось, И это на редкость удачный союз. 
Актерская одаренность Ильченко и 

Карцееа несомненна, Но дело не только в 
е этом. Они — тоже одесситы, их твор-

ческое содружество началось еще в юно-

сти. Может, тут секрет их поразительно-

го совпадения? В -тем, что они нашли 

друг друга. 
Ильченко и Карцев — прирожденные 

артисты эстрады. З:траду нашу ругают 
давно и заслуженно. А как может быть 
иначе? Если все вокруг было в застое и 

распаде, то с чего бы вдруг могла про-

цветать одна эстрада? А ведь искусство 

это прекрасное, истинно демократическое. 
От Александра Вертинского до Аркадия 

Райкина наша аетрада прошла путь, от-

меченный многими блистательными побе-

дами. 

Ильченко и Карцев должны работать 

вдвоем. даже третий человек на сцене им 

мешает. Такова их-индивидуальность. Не-

даром же несколько пет работы в боль-

шом коллективе не стали, на мой взгляд, 

заметной вехой в их творческой биогра-
фии. - 

И вот теперь все становится на свои 

места. 

Отвлекусь от радостного. 

Забывая прошлое, мы рискуем остать-

ся без будущего. Живы-здоровы, процве-

тают и все еще бдят на своих постах 

люди, которые числили Жванецкого чуть 

ли не среди антисоветчиков. Впрочем, 
почему «чуть ли», и одного ли Жванец-
кого?.. А Высоцкий, а Галич, а многие 

другие?.. 
Разорвалось сердце Высоцкого, вынуж-

денный покинуть родину, погиб на чужби-
не Галич... 

Серьезный, доказательный и, добавим, 
критический анализ наследия Галича впе-

реди. В мою задачу это не входит. Хоро-
шо уже, что с этого имени наконец-то 

снят запрет. «Когда я вернусь...» — пел 

он. И вот — возвращается, вернулся. 

К сожалению, все это никак пока нель-

зя числить в прошлом. Вот и совсем све-

жий пример («Огонек», П!º 13). Читатель-
ница из Перми сообщает, что в городе 

Тюмени фильм «Покаяние» (двухсерий-
ный, два с половиной часа!) идет.., час с 

небольшим! Из фильма вырезаны две 

трети! Основные ключевые эпизоды! Мы 
все удивляемся, почему это перестройка 
идет так туго. Не понимаем, кто ее тор-

мозит. Вроде 6ы все — за... А противни-

ков и искать не надо вот же они! С 
именами и фамилиями (к сожалению, чи-

тательница их не знает, но трудно ли 

узнать?). Надо признать, что люди, изу-

родовавшие великий фильм Тенгиэа 
АБуладзе, ставший знаменем перестрой-
ки, вовсе не какие-то замшелые тупицы, 

не понимающие, что творят. Нет, они пре-

красно знают, что делают, и делают это 

умышленно. До каких же пор, спраши-

вается, они будут нами «руководить»?! 
Не пора ли помочь им сменить место ра-
боты, поменять кабинеты на что-нибудь 
более просторное да желательно на све-

жем воздухе?.. 
Хватит о грустном. 

К нашей радости, полны сил и энер-
гии Михаил Жванецкий, Роман Карцев, 
Виктор Ильченко. Их искусство сейчас 
остро необходимо. Последняя их работа 
— спектакль «Птичий полет», первый 
спектакль новорожденного театра, — яр-

кое тому свидетельство. 
Не так давно известный и уважаемый 

критик высказал мнение, что, мол, в на-

ши дни произведения Жванецкого не 
производят того впечатления, что раньше. 

Конечно, когда ведущие политические дея-
тели пишут и говорят едва пи не острее, 
чем Михаил Жванецкий, такое суждение 
вроде'бы небезосновательно. У них, ра-
зумеется., не так смечгно, как у Михаи-
ла Михайловича, но ведь и профессия у 

них другая. Конкурировать непросто. Но 
посмотрите спектакль и убедитесь: пе-
реполненный, хохочущий, взрывающийся 
аплодисментами зал свидетельствует о 
том, что не потеряна актуальность, есть 
еще порох в пороховницах. Не потускне-

ло с изменениями в общественной жизни 

мастерство писателя и актеров. Да ведь 

они и не стоят на месте, работы невпро-

ворот, и противник не собирается скла-

дывать оружие. 
То, что вы причитали, вовсе не рецен-

зия на спектакль. Рецензии, профессио-
нальный анализ — впереди. Это, скорее, 
пожелание доброго пути, штрихи к порт-

рету художников, которых давно знаю и 

люблю. 

Что же им пожелать? Успеха? Даже как-
то странно. Он у них есть. А чего же? 
Работать и впредь с полной отдачей и так 
же-самозабеенно. Не бояться, не сгибагь-
ся, не сдаваться и — дальше, дальше, 

дальше!.. 


