БАРИТОНАЛЬНЫЙ ТЕНОР ПРОРЕЗАЛСЯ У ДИСК-ЖОКЕЯ, И ОН СТАЛ... СКАЗОЧНЫМ ПРИНЦЕМ

СМ. - РИГА. - 1991. - 28 дек. - с. д.

- Чего так вдруг?.. Или на жизнь не стало хватать? - поинтересовался я у бывшего однокурсника и диск-жокея, а ныне певца собственной фирмы Марка Ильфанда.

- Ты шутишь... Какие такие доходы у начинающего артиста? Некоторый почему-то кажется, что мы все ездим на черных "мерседесах", а по утрам купаемся в ванне с шампанским. Кто-то, может, и ездит, и купается... Но ты учти, что час записи фонограммы стоит около 100 рублей, а для того, чтобы записать 45 минут, мне понадобилось около 50 часов. Есть и другие планы, и для их осуществления приходится давать концерты почти через день. После полуторачасового выступления вряд ли будешь порхать бабочкой. А 70000 рублей стоит сделать видеоклип. Хорошо, помогло объединение "РАФ". А если бы не они - что делать? Как быть?..

- Как что?! Будь проще. Марк, И люди к тебе потянутся.

- Я прост, как правда. А она в том, что пою песни на стихи Блока и Рубцова, а кому они нужны в стране "Ласкового мая"? Кому нужны, но как найти свою аудиторию? Не выступать же перед зеркалом с собственным изображением. По суровым законам шоу-бизнеса, нет рекламы - "напряженка" с концертами.

"Напряженка" с концертами - нет денег для рекламы. Искусство на первых порах всегда убыточно, кроме его некоторых специфических отраслей - но это уже ремесло.

- Обратись в Латвийское общество еврейской культуры - там тебе помогут.

- Как бы не так. У меня немало песен о Руси, в этом особенность моего творчества. А там мне посоветовали петь на иврите. Я все понимаю, они делают большое и нужное дело, но... К чему эти национальные рамки? Бог наказал людей, наделив их разными языками. Я за культурные общества, за возрождение утраченных ценностей. Другое дело, что у нас и так хватает разделений - по количеству денег, карьере - и не хватало еще национальных перегородок.

- Так-так, я столкнулся с космополитом...

- Почему же? Я люблю Латвию, Россию... Но культура и искусство

больше национальной принадлежности. У меня бывает, что в зале сидят одни латыши. Я пою свои песни о России. А после концерта меня благодарят не менее горячо, чем в русской аудитории, порой со слезами. Недавно после контракта с концертным объединением "Эстрада России" я гастролировал в русских городах, был в Москве, Санкт-Петербурге и нигде не столкнулся с национальными предрассудками. То же и в других республиках.

- Твой белый костюм, как я понимаю, символ света... А почему у тебя в песнях постоянно скачки, мечи, кони, звезды, слезы? А ты посреди этого великоления восседаешь за роялем, видимо, сказочным принцем?

- Почти сказочным - ровно настолько, сколько есть в нашей жизни места сказке. Не смейся, но о том, чтобы петь и выступать с концертами, я мечтал еще с детства. Закончил музыкальную школу, с 11 лет пишу музыку, сти-

хи - с 16-ти. "Может быть, хватит сермяжной правды?" - сказал я себе и попытался создать мир полусказочный, где царит добро и свет. В отличие от этого, где так бывает далеко не всегда. А теперь еще и "переход к рынку". У людей полно повседневных забот. Но есть таинственная сила, которая уводит в иное, четвертое измерение.

- Ты считаешь, это хорошо - уволить в мир грез?

- А почему бы и нет? Искусство - это наркотик, позволяющий отрешиться от серой прозы быта.

- И что ты чувствуешь, приняв "дозу"?

- Ты был на моих концертах и видел, что они не обходятся без пота, в буквальном смысле. Но это и счастье, когда забываешь обо всем. В том числе о том, что у меня есть директор фирмы, но нет менеджера. А без него тяжело. Такого человека и вообще всех, обладающих интересными идеями и предложениями, я прошу звонить мне по телефону 276172.

- Благодарю за беседу, маэстро. До встречи на твоём концерте, может, в комплексе "Олимпийский".

Александр ШАБАНОВ.