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ou «BcTpeun» ¢ Mnbeit ApHonbaosuyem DanHannb-
6eprom (B Mupy — Unbd) HOCUNN HEKUIA MUCTUYE-
CKWiA XapakTep.

MepBasi Xe — 1 BOBCE KOHCNUPATUBHBLIN. MNpuyem
«ABKa» Pacnosioxunacb Npamo B TorgaliHem Jome
npaeuTenscTea («4om Ha HabepexHoir»). A poauncs 1 BLIPOC
B xnbapke psaoM € TUM FMraHTCKUM Y3UIULLEM NS napTuin-
HO-MPaBUTENbCTBEHHBLIX 0OPEYEHHBIX.

Mb! Tyaa 3awnm ¢ Moeit HeaabeeHHoI TeTel EneHoit. Y Hee
Tam Xuna nogpyra, XeHa HacTosIbko BOXAS, YTO No3Bonsna
cebe gepxatb Ha aTaXepKe HEMO3BOAUTENLHYIO IUTepaTypy.
[axe EceHunHa n [loctoeBckoro. A y MeHs Obina penyTauus
«YUTAIOLLErO ManbymKa»,

TeTq Jlena, 0TBNEKWUCH OT Cyaa4yeHuns ¢ TeTen EneHon,
BOPYr Ckasana, BHUMaTenbHO Nornsaes Ha MeHs: «Mogapo-ka
A Tebe kHuUry, oHa Tebe npuroautcsa. ToNbKO He HaAo ee HUKO-
My nokaabiBaTb». M nogapuna.

KHura mMHe Tyt Xe COBEpLUEHHO He npuroaunack: bymara
cepasg, WwepLuasas, WpUdT MENKWIA, HU OAHON KapTUHOYKK. [a
1 BO3PACT Y MeHs Obln — «yXe AecsiTb, CKOPO OAVUHHAALATb>.
A Bo0o6LLE HE MOHAN, Yero Tam Takoe HanmcaHo. M 3acyHyn aty
epyHay Kyaa nopanbiue o1 «OCTpoBa COKPOBULL» U «Tpex
MYLLKETEPOB».

Ha3abiBanack kHura — «3010TOM TENEHOK?.

lMpoLuno Bcero Heckonbko Net. NoB3pocnen He TOMbKO 5, HO
1 B3pocnble. OHKU neranv3osanu U onaTb u3ganu 06a Bocxu-
TUTENbHbIX poMaHa. Mpuyem cHayvana BTopyio KHUry — «30110-
TOro TeneHka». Buaumo, «12 cTynses» nokasanuch noka eLie
6onee 3anpeTHbIMK.

- Kak 6bl NOTO4HEE 0OBACHUTL, YEM 3TU KHUFU CTanu ans
Hac? Hanpumep, Mol ¢ JieBkor HukudopoBsbiM (CEMb NET Ha
ogHoi napte) B 9 1 10 knaccax pasrosapvsany Apyr ¢ 4pyrom
MCKIoYMUTENBHO TekcTamy U3 Unbda u MNeTpoBa — dpasamu n
Jaaxe uensimv abaauamu. Mbl 3Hanu 3T KHUrKM 6ykBanbHO Ha-
n3ycTb. Bugumo, nMeHHO noaToMy JleBka ctan 3aBegyowmm
orpomMHoi kacdeapov B MI'Y.

Cnepytouias mosi BeTpeda ¢ Minberi ApHONLA0BMYEM HOCUNA
yX COBCEM KOHCMUPAaTUBHbIN xapakTep. HYero-to Ha ypoBHe
pacnpocTpaHeHus npoknamauuin. KTo-1o u3 B3pocsbix pac-
cKasaJs, 410 Bpoae Obl U3faHbl 1 «3anucHble KHUXKU» Vnbu
Unbda. U yxmbinbHyncs: «[a roe x ux gocraHewb? Cekper-
Hasa nutepatypal» Ho Beab Obina «JleHuHka» c ee MOryyum
KHUroXpaHunuwem. ¥l MHe Bbiganu 8Ty NpUTamnBLLYIOCS TaM OT
NIOACKMX rna3 KHury. A 3Hato, 4to ewue lMywkuH He 6e3 ocHo-
BaHWi cKasan: NeHunBbl Mbl U HEN6ONLITHLL. Ho TyT A nopy-
LA NPYBbLIYHBIA KAHOH 1 CaMbIM HENleHUBbLIM 06pa3om nepe-
nucan 3HaYUTENBHYIO 4aCTb «3anMUCHBLIX KHUXEK» B LLKOMbHYIO
TeTpagp. Mony4nnock kak 6bl «<u3bpaHHoe».

W TeTpanb nouia no pykam. K 4teHuto 6binv npuo6LLeHb! 1
Havubonee nbUMbIE yYUTENS, KOTOPLIM TOXE HeBepoma Obina
aTa kHura. 4to, ecTeCTBEHHO, AOLIN0 A0 AUPEKTPUCH, KaBa-
nepa OppgeHa JleHnHa Hagexabl KOHCTaHTUHOBHbI.

OHa Bbi3Bana MeHs k cebe B kabWHET, NpuKpbIna ABepsb U,

- 3aroBOpLUMYECKM NoxoxaTtbiBad, 3aillentana: «Tbl gonpeira-

ewscal» Ho TeTpagb BepHyna. U yxe B pacnaxHyTyio ABepb,
BC/ef MHe, HeeCTeCTBEHHO rPOMKUM rOJI0COM Ckasana, Kak
6l 3ameTas cneapl: «4106 B cy660Ty Obin Ha Cy660THUKE!»
OT1a TeTpagka crana Ha MHOrMe rofdbl MouM NtoOUMBIM Y
Wnbda uteHnem. Hy, Hanpumep, ackn3 BpemMeHu: «[osik Ha na-
pane 1 Bnepeav KOMaHaMp Ha u3Bo34uke». Minu pocyepk rops:
«Komy Bbl 9T0 rosopute? MHe, NpoxvBLLeMy 6OMbLUIYIO HENH-
TEPECHYI0 XU3Hb?». 3paHHas KHUra Bce-Takvi MOTOM «yllna B
Hapon». MHorve ¢pa3sbl 13 Hee okas3anuchb X0a0BbIMU; «KuHa
He Oyget!», «[opbl MeHs aywart!», «C Takum C4acTbeM U Ha
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ceoboge!». OHK cTany NOroBOpKamu, Tak ckasaTb, HapoaHas
myapocTb B antie Unbn ApHonsaosuya Wnbga. Korga mHe cTa-
HOBUTCS HEBbIHOCMMO U COBCEM HENOHATHO, Kak, Hanpumep,
CEerofiHg, 9 Boickpebato u3 namaTv 3agymumBoe: «flo-moemy, B
300Mapke HEKOTOpLIEe 3Bepy cymaclueaiume». M Bce HenoHAT-

W HacTynun MOMEHT, korga g «ysuaen» Mnbio ApHONbLA0BK-
ya. B oBepsax Moel kBapTupbl pa3faeTca 3BOHOK. My, OTKpbI-
Baio. B npoeme cTouT oH. Bece To4HO, YeKaHHbIN Noabopoaok,
Ha MeyasbHbIX rasax Mory4ue o4ku. 310 6bin Mnbiowwa, BHYK,
POXAEHHbIN Mamow Caluen nog KonvpKky B Aeda. BHyk yuuncs
C MOVM BHYKOM B 0AHOM knacce. Bnpouyem, n cama CalueHbka
Mnbd, cocepka no oMy, — BTk oTew. Mbl C Hell noapy-
XWUNNCb, W, DOMKEH BaM CKasaTb, NPUPOAA Ha aTUX AETaX H
oTnoxHyna. 13 oTuoeckoro xapaktepa Catum MHE MHOMOe CTy-
no BugHee B Minbe ApHonbaoBuye. ECav KOPOTKO — YMHBbI, He-
CYeTHbI, KOPPEKTHBI. [10 NYCTKaM HE MPOHUYHBI.

A MOXEeT, nocnenHee v 6bl1o NPUYNHONM 3anpeLLeHHoOCT —
He no nycTskam! XoTs npy 3TOM 3ameyaTeNbHbIe POMaHbl Hpa-
BUIMCb BMOJSIHE NPOBEPEHHbIM NoasaM — FopbkoMmy, Maskos-
ckomy, Tonctomy, npaeaa, Anekceto. Ho co BpeMeHeM poma-
Hbl BCE-TaKW JONYCTUIN K NIIOASM U AaXe CTann WX XBaUTb.
OpHako kak xganutb!

91 BHMUMaTenbLHO npounTan npegucnosue [i. 3acnasckoro K
npekpacHoMy natuTomHuky (1961 roa). Bbin Takon kpemnes-
CKMI1 AerycTaTop fo 4actu catvpbl. YTo6bl Bbl NOHAN MEP30-
NakoCTHOCTb ATOr0 OULIMO3HUKA, NPUBEAY BOCXUTUTESbHYIO
umTaty: «Ha HekoTopble cnabbie CTOPOHLI POMaHOB yKaablBa-
N B CBOEe Bpems AobpoxenartenbHble KpUTuku». To ecTb Ha-
CTONIbKO «06pOXenaTensHble», 4T0 POMaHbl Ha JONrue rofbl
ynpsTany nog 3amox. '

A BblI 3HaeTe, NoYemy, oKkasbliBaeTcsi, Hapoa nonbun Mnb-
da u MeTpoBa, No4eMy OHU MO Aylie NPULLAUCL? A BOT noye-
My: «O4eHb YaCcTo HapoA MEPEHOCU CBOW CTPafaHus co CMe-
XOM, C ynbibkamu, ¢ wytkamu». To ecTb NPOCTO ob6xoxarbiBa-
nvck Bce 30-e rogsl noapan. OcobeHHo «CcTpajanu co CMe-
XOM ¥ ynbiGKamu» B KonbIMCKUX narepsx. Hy He ran?! i

A Bbl nonto6yiTECH YMCTBEHHOM CTUAMCTMKON NoxBas: «OHM
3HaKOMMWIIUCh C XM3HbIO, Bble3Xas N0 PeAakLUMoHHbIM Komal ' 7
[vpoBKam». 3TO B «BOPOHBIO €N0GOAKY», 4TO M? Unn po™
KoLHas MeTadopa BpeMeH colpeanuama: «Ux pomars! 8oa-
BbILLANWCH IMTepaTypHbIM MaccusomM». W 3anpepaen xyooxe-
CTBEHHOI 06pasHoCTH: «TanaHT CaTUPUKOB Gy Kitiodom!:
OcTanoch ToMbKO A06aBUTb: U BCE Mo ronose!

370 Xe roToBeHbKUE Nepabl Ans «3anuCHbIX KHUXEK» Unbu
ApHonbgoBuya! A 3HaeTe, TBOPHECTBO HEKOTOPbIX TOrAALLIHNX
copatHuKoB [l. 3acnaBckoro s BOCMpUHUMA, KaK TanaHT/INBei-
Lme napoauu. Bel nonucTaiite pomarbl Koyetosa, nbeckl Cod-
poHosa. OHu, camu TOro He Nofo3peBas, Nucanu cpasy bnancra-
TeNbHEeMLLINE Napoavn Ha CBOW NUTU3LENUS. HyTb-4yTb CABUHYTH
Yron 3peHus 1 06X0X04eLLbCs MOA HesannaHMpoBaHHyto Gecro-
LLIAHOCTb 3TUX «CaTUPUKOB». Y10 TBOM Unbd 1 MNeTpos!

HeT, 9 BOBCE He ¥Mel0 B BUAY, YTO 3TV ABa 3aMeyaTenbHbiX
HacMeLlH1Ka Oblin aHTUCOBETCKMMU nucaTtenamu. KoHeuHo,
oHu Gbln coBeTCKUMM nucatensmu. A passe Muxaun Mvxaii-
nosuy 30LeHKo Bbin aHTUCOBETCKUM nucatenem? OTHoab!
Ho, kak roBopwTCs, TanaHT Bcerga «npotpennetcs». OHu He
HaHW3bIBANW HUKaKMX Budyiowwmx ¢pas. A Obl ckasan, oHu Obi-
nmn 6uiTonucaTtensmMu. To eCTb ONMUCHIBANW XU3Hb, B KOTOPON
npebbiBanu BMecTe ¢ Hamu. Y o6bscHanmn: «XusHb He Takas
npocTas LWTyKa, U Hapo GbiTb rOTOBLIM kO BCeMy». Mbl Beab
Jaxe nN1oHepos npeaynpexaanu: «<byas rotos!».

Mnbsi ApHONBAOBWY YMEP He TONbKO 0T 60/1e3HM, HO 1 OT TO-
cku: «BeTep, Betep, Kyaa geeatbesl». A catupukom 6bin, no-
TOMY 4YTO HEHABWAEN ONaCHbLIX AN XPYNKOro YesoBeveckoro
cyacTbs nogein. M ymen 06 aToM XecTko ckasatb: «[lycTb Ko-
Map MoeT Haf, ero Moruoi».

3a10 ymen v NackoBo, HO He 6e3 ycMellky nobute: «[lyTa-
SCb B CONNAX, BOLIEN MaNbYMK».



