
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

— Александра Ильинична, а каким обра-
зом псевдоним вашего отца стал фамилией? 

— Маме (Марии Николаевне Файнзильберг-
Ильф. — А.К.) очень хотелось, чтобы моя фами-
лия была Ильф. Но это было сложно, и я даже це-
лый год — до семнадцати лет — ходила без пас-

порта: в милиции упорно не соглашались меня 
регистрировать с такой фамилией. В конечном 

итоге разрешение дал сам Поскребышев. 
— А как образовался этот псевдоним? 
— Очень просто. Когда отец писал в "Гудке" 

и других изданиях, он очень часто подписывался 

псевдонимом — чтобы покороче было: все-таки 
"Файнзильберг" для газетной статьи — ну очень 

длинно. И часто ставил "Илья Ф", "ИФ", "Фаль-
берг", а потом получился Ильф: "Иль" — от Ильи, 
а "Ф", соответственно, от фамилии. 

"Чем ты зарабатываешь 
деньги?" 
Илья Ильф родился ровно сто лет назад в 

Одессе, в семье скромного банковского служаще-

го. Кроме него, в семье было еще трое сыновей. 
Отец мечтал, чтобы все они стали инженерами. А 
потому последовательно отправлял их в техниче-

ские школы. Из четверых братьев инженер полу-

чился только из младшего: Ильф стал писателем, 

самый старший брат — художником. Каждый раз, 

приезжая в гости, отец робко задавал один и тот 

же вопрос: 

— А чем же ты зарабатываешь деньги? 
Ему казалось совершенно непонятным и не-

возможным, что можно получать деньги за какие-

то рассказы. Старший брат довольно быстро пос-

ле революции уехал во Францию, где существо-
вал довольно благополучно. А многие из родст-

венников Ильфа уехали еще в конце прошлого ве-
ка. С некоторыми из них Ильф встретился в 1935 
году, во время совместного путешествия с Петро-
вым по Америке. 

Из письма. "Нью-Йорк, 23 октября 935 г. 

Вчера утром за мной заехал дядя Вильям 
с женой, и мы поехали в Гартфорд, в штате 

Коннектикут. Есть еще один дядя, самый ста-

рый. Его лицо я узнал по фотографии, кото-

рые висели у нас дома... Он был знаком с 

Марком Твеном. Марк Твен, когда уже был 
знаменитый писателем, много лет жил в Гарт- 
форде... Он познакомился с Марком Твеном 
так: в 1896 году он был разносчиком и ходил 

дворам, что-то продавал... Марк Твен жил 

'. ;дом с Бичер Стоу. Они сидели оба в саду и 

1арк Твен заинтересовался дядей, потому что 

дядя носил длинные волосы и сразу было 
видно, что он из России. Великий юморист 

долго расспрашивал его о России и просил 

дядю заходить каждый раз, когда он будет 
проходить мимо со своими товарами". 

ИАьф в халате и в тапочках  
— Мой отец был очень скромным и застенчи-

вы м человеком. И был, скорее, печальным чело-

веком. Для него большие скопления народа были 
утомительны и неинтересны. Отец очень любил 
читать. В доме всегда было очень много книг, 

кое-что у меня все-таки сохранилось. 

— А что ему больше всего нравилось? 
— Систематизации не поддается. Ну, напри-

мер, он читал "Телеграфный код царской армии" 
или "Дело жандармского корпуса о смерти Льва 
Толстого". Между прочим, известная телеграмма 

Бендера товарищу Корейко "Графиня изменив-
шимся лицом бежит пруду" взята как раз оттуда. 

Как рассказывал Ардов, память у Ильфа была не-
вероятная. Он помнил все, что когда-либо где-ли-

бо прочитал или увидел: имена, даты, отрывки из 

прозы, поэзии и даже технических текстов. Были 
v нас и книги Хемингуэя и Дос Пассоса. 

Из письма. "Нью-Йорк, 26 октября 935 г. 

Милая дочка, не успел написать тебе вче-

ра. Дос Пассос оказался широколицый, ожив-

ленный, почти лысый. Он немножко заикает-

ся, каждую фразу начинает со смехом... Он 
мне очень понравился. Одет он небрежно, как 

полагается писателю. Вообще здесь мужчины 

не обращают на свою одежду сверхъестест-

венного внимания. Некогда..." 
Настоящим центром жизни Ильфа была его 

жена Мария Николаевна и дочь Саша. 
"Либо я постарел, либо вообще распус-

тился, но всегда, когда я пишу Вам про наше-

го Пига (Сашу. — А.К.), мне хочется плакать. Я 
Вас очень люблю и его люблю". В то время 

еще сохранилась дореволюционная манера обще-
ния между супругами — на "вы". 

Мария Тарасенко и Илья Файнзильберг впер-

вые встретили друг друга в Одессе, в тех самых 

литературных кружках, которые были так популяр-

ны в то время и которые посещала вся просвещен-

ная молодежь Одессы. Кстати сказать, с одним из 

братьев Катаевых — Валентином (младшим) — он 

познакомился там же. С Евгением Петровым (стар-

шим братом Катаевым) он познакомился значи-

тельно позже, в московской газете "Гудок". Сама 
Мария Николаевна была художницей. 

— Конечно, мама не была профессиональ-
ны м художником. Но она писала маслом натюр-

морты и автопортреты для души. Отец ее очень 

баловал: всегда очень заботился о ней, выполнял 

все ее пожелания. При папе мама никогда не за-

нималась домашним хозяйством. У нас всегда бы-

ли домработницы, которые делали всю работу, а 

мама только осуществляла общее руководство. 

Так что котлет она не крутила. Конечно, если ей 
хотелось сделать для папы что-нибудь изыскан-

ное и очень элегантное, то тогда она готовила са-

ма. Но только в этих случаях... А так мама рисова-

ла и играла на рояле. 

"Снился мне про тебя плохой сон, что ты 

болен, и я огорчился безумно. Живи хорошо, 

милый, люби меня и нашу милую Сашеньку". 
В ответ на это или одно из таких писем Мария 
Николаевна присылает Ильфу телеграмму в Нью-
Йорк:"Где ты сейчас Письма получила Жду сле-

дующих Моя жизнь проходит..." 
Уезжая в очередное путешествие, Ильф вся-

кий раз старательно записывал поручения и спи-

ски, которые ему диктовала Мария Николаевна. У 
Александры Ильиничны сохранилось несколько 

таких списков: "Марусе. браслет, вуали, чулки, 

туфли, костюм, шляпу, сумку, духи, помада, 

пудра, пудреница, шарф, папиросы, перчатки, 

краски, кисти, пояс, пуговицы, украшения... 

Ретушерские принадлежности, акварель, 

бритва, бумага тетради, блазер, гален, шля-

па, термос, кошелек, ром, кофе..." 
С дороги Ильф почти ежедневно слал пись-

ма, и в них помимо новостей, описания тех или 

иных мест, через которые он проезжал, обяза-
тельно были записи о выполнении заказов: 

..В печатном списке пассажиров я зна-

чусь как Mrs. (мистрис) Ильф. Это смешно. 

Еще едут с нами мистер Бутербродт, мистрис 

Бутербродт и юный мастер Бутербродт. Мар-
ш ак 6ы написал про них стихи для детей: 
"Страшный мистер Бутербродт". Океан без-
люден. Ни одного парохода не видел. Идем 
мы быстро. Все время заполняем громадные 

американские анкеты: "Покрыты пи Вы 
струпьями?", "Не анархист ли Вы?", "Не де-

фективный ли Вы?" и так далее. Ну, будь здо-

ров, мой золотой друг, обними нашу Пигу, по-

целуй ее крепко и скажи, что я очень ее люб-
лю, очень..." 

Летит кирпич... 
За несколько дней до смерти, сидя в ре-

сторане, Ильф поднял бокал шампанского и 

сказал: "Шампанское марки lch sterbe". В это 

время уже вышли мемуары Ольги Книппер-Чехо-
вой о смерти Чехова. 

Ильф умер в тридцать седьмом. Умер от ту-

беркулеза — наследства голодной Одессы двадца-

тых годов. Впрочем, в реальности причины смерти 

многие предпочли усомниться. Тридцать седьмой 
вызывает совсем другие коннотации. 13 апреля 

Ильф умер, на следующий день в "Правде" вышел 

некролог, а 17 апреля Петров публикует там же 

"Ответ фашистским клеветникам". За границей 
распространились слухи о том, что Ильф покончил 
с собой после выступления на об щемосковском 

собрании писателей. На нем Петров с Ильфом вы-

ступили с такой критикой системы, которая сегод-

ня может показаться детским лепетом, в то же 
время за нее платили собственной жизнью:"У нас 

в литературе создана школьная обстановка. Писа-
телям беспрерывно ставят отметки. Пленумы но-

сят характер экзаменов, где руководители Союза 
перечисляют фамилии успевающих и неуспеваю-

щих... Успевающим деткам выдаются награды... 

Неуспевающие плачут и ученическими голосами 

обещают, что больше не будут..." 

— Мама рассказывала, что они, так же, как и 

другие, ожидали ночных шагов. Жильцы дома по-

просили на ночь выключать лифт: он мешал им 

слушать. 

По воспоминаниям Петрова, незадолго до 

смерти Ильф говорил: "Летит кирпич..." И в об-
щем -то не ошибался. 21 марта 1937 года — до 

смерти Ильфа осталось меньше месяца — в 

"Правде" вышла статья В.Просина "Развесистые 
небоскребы" о книге Пильняка, рецензия на кото-

рою заканчивалась небольшим, но знаменатель-

ным разбором "Одноэтажной Америки" Ильфа и 

Петрова. Но если учесть еще тот факт, что Ильф и 

Петров были одними из немногих, если не един-

ственными, писателями, которые не подписали ни 

одного "нужного" письма — ни против формализ-
ма, ни с требованием немедленно раздавать оче-
редную кровавую гадину, ни с одобрением новой 
Конституции — и отказались писать про строи-

тельство Беломорканала, то конец предугадать 

было совсем нетрудно. 
К тридцать седьмому они были авторами 

"Двенадцати стульев", "Золотого теленка" и "Од-
ноэтажной Америки", всемирно признанными пи-

сателями, ведущими журналистами "Правды"... 
NоЫ esse oЫige. Пока был жив Ильф, правила гос-

системы не соблюдались: по воспоминаниям Кон-
стантина Ротова (иллюстратора "Золотого телен-

ка"), Ильф не верил в правдивость показаний на 

"вредительских" процессах. Вероятно, именно 

Ильф был инициатором идеи отказаться от автор-

ства сценария фильма "Цирк" Григория Александ-
рова. Возмущенные "провинциальной помпезно-

стью", соответствовавшей эпохе, и дурным вку-

сом Александрова, авторы пьесы "Под куполом 

цирка" пошли на огромный скандал с государст-

венным режиссером. Они предвидели последст-

вия? Знали, что за этим может последовать? 
"Цирк" стал символом сталинской эпохи. 

"Дос Пассос повел нас в ресторан "Гол-
ливуд" на Бродвее — обедать. Он сказал, что 

мы увидим мечту нью-йоркского приказчика. 

Действительно; это было счастье матроса, 

после двухлетнего плавания сошедшего на 
берег. Посреди зала, на низенькой эстраде, 

танцевали девушки и девки, полуголые, голые 
на три четверти и голые на девять десятых. В 
общем, на уровне художественных воззрений 
Гришки Александрова..." 

После смерти Ильфа Петров сломался. Он 
писал статьи с бухаринского процесса с соблюде-
нием всех принятых в то время канонов: "Какое 
счастье, что этот тяжелый кошмар, наконец, кон-

чился, что талантливейшему, честнейшему това-
рищу Ежову, которому, работая днем и ночью, за-

дыхаясь в испарениях яда, приготовленного буха-
риными и ягодами, удалось схватить за горло 

скользкую гадину..." Трудно сказать, что было бы 
с Ильфом, если бы он прожил на пять лет больше 
— те самые пять лет, которые остались после его 

смерти Евгению Петрову. И хотя нравственные 

законы внутри нас, которые так поражали Канта, 
позволили Ильфу оставаться вне игры, но что бы 
с ним стало во времена великого террора, не зна-

ет никто. 

•"Я не лучше других и не хуже. Нет, я не 
лучше других и не хуже..." — одна из послед-

них записей Ильфа. И ею все сказано. 
Впрочем, Ильф и Петров свое тоже получили 

— после смерти. В феврале 1949 года "Литератур-

ка" разразилась статьей "Серьезные ошибки изда-

тельства "Советский писатель". После долгого пе-

речисления"достойных" письменниковтипа Гриба-
чева, Бубеннова дело переходит к черному списку: 
центральное место в нем — у "Двенадцати стульев" 
и "Золотого теленка". На семь лет — до 1956 года 
— Ильф и Петров перестали существовать. 

Анна КОВАЛЕВА. 
Фото из архива Александры ИЛЬФ. 

В материале использована книга Я.С.Лурье 
"В краю непуганых идиотов". 

Пишите короче — вы не Гоголь. 
Два человека это хорошо. 

Это было при Леопольде Крова-
вом. 

Сюжетность. Она исчезла. 

Нельзя найти человека, который 
мог 6ы написать рассказ. 

Что (чего) недостаточно. Не хвата-

ет ему места или дарования. (?) 
Мы тоже ее любим, эту власть. 

Самое смешное — два листа о 
том, что надо писать коротко. 

Мы можем противопоставить себя 
РАП Пу. 

За здоровое гулянье. 

Надо производить товары, сапоги, 
которые (можно) надеть, романы, 

которые можно читать. Види-
мость. Сапоги на картоне и ро-

Илья ИЛЬФ 

ЭТО БЫЛО ПРИ 
ЛЕОПОЛЬДЕ КРОВАВОМ 
манс гравидан — ни ситро, ни 

шампанское не нужны. 

Писать 6ы рад, подписывать дого-

вор тошно. 

Наиболее безопасный жанр --

пейзаж. 
Описание директора предприятия. 

Цифры, записанные буквы. 
Что-то роковое. Весь гений чело-

века е конечном результате при-

носит несчастье. 

Мобилизнули. 

— Грубо говоря. 
А вы не говорите грубо! 

Ведомственные пьесы. ОГИЗ. 
Книгоноша. Многоженец. 
Входит, уходит, снова входит, 

смеется, застреливается. Прова-
ливается. 

Ночь перед премьерой. 
Сами дописывают. И говорят, что 

монтируют. 

Мерзецкий. 
Полуаяксов Аякс Полуэктович. 

Як Якич. 
Мур-Муравейский. 
Доктор Копенгаген. 

Судьба произведения: 

Естественная судьба — человек 

пишет, книгу читают. 

Неестественная судьба — человек 

пишет, книгу не читают. 

Как будто поднимает тяжести. 

Издебский 
Бей 
Лаерский 
Варун-Секрет 
Араканцев 
Сухоржевский 
Хоментовский 
Карандашев 
Балахонцев 
Хам. Цаца 
Лубби 
Панчинский 


