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Илья Ильф - слева, 

Евгений Петров - справа 

учат. Я обалдел и обрадовался: 
«Как интересно, замечательно, 

ну-ну-ну!..» - «Не могли 6ы 
вы к нам приехать, встретить-

ся?» «Почему бы и нет?» - го-

ворю. «Когда вы в следующий 

раз на гастроли приедете?» 
«Когда позовете», - отвечаю. 

«Вот позвать-то мы не мо-

жем...» - «Так что же у вас за 
семинар?» - «Ну у нас бывает 
человека три-четыре...» - «А 

сколько лет семинар существу-

ет?» «Двадцать», - говорят. 

В общем, с такими темпами 

Ильф и Петров популярны на 

Западе не будут никогда. Мы 
должны оставить их себе. 

- Но давайте при этом все 

же попробуем отделить одного 

от другого... 

- Мне совершенно ясно, 

что Ильф - человек, который 

умел шутить, лирично грус-

тить, быть прекрасно закры-

тым, как истинный артист, ко-

торый не собственные непри-

ятности вываливает на публику 
и не собственную язвитель-

ность, а несовершенство мира, 

себя оставляя в тени. 

Кстати, так он и умер. 

Тихо. От мучительной болез-

ни, на которую никогда не по-

жаловался, и поэтому она не 

осталась в публичных стенани-

ях. Он просто умер. Был 6ы 

арестован - а, наверное, это 

6ы после войны обязательно 
случилось! - тогда 6ы у него 

появилась биография. 
А так он великий писатель 

без биографии... 
- Но с незаурядной по-

смертной судьбой. Если уж до 

сих пор находятся непроходи-

мо серьезные граждане, кото-

рые норовят его сбросить с 

нашего «Адмирала Нахимо-
ва».. 

- Но именно - с нашего! 
Он целиком наш, подобно мно-

гим замечательным - и даже ге-

ниальным - авторам, которые 

по разным причинам оказыва-

ются только нашими. Не надо 

страдать по этому поводу. Каж-

дая нация имеет своих истин-

ных героев, загадочных для 

других наций. И один из таких 

наших героев - Ильф. 
- А второй - Евгений 

Петров? 
- Но есть и еще несколько. 

Помимо Ильфа-И-Петрова. 
- Сергей Юрьевич, давай-

те продолжим эту тему,. не до-

жидаясь очередного столетия 

кого-то из «только наших ве-

лшсих»! 
- Согласен. 
- Спасибо. И - ловлю вас 

на слове. 

• Олег ХЛЕБНИКОВ 

Сегодня Балаганов был бы президентом, 

Бендер руководил приватизацией, 
Козлевич возглавлял налоговую 

инспекцию, а Паниковский 
работал 6ы у Гусинского 

Ваша любимая 
фраза из Ильфа? 

ИГОРЬ ИРТЕНЬЕВ: 

«Путаясь в соплях, 

вошел мальчик». 

ЮЛИЙ КИМ: 

«Грузите апельсины 

бочками». 
А в юности очень нрави-

лось: 

«Почем опиум для 

народа?» 

ФАЗИЛЬ ИСКАНДЕР: 

У Ильфа я многое люб-

лю... Например, фразу, кото-

рая звучит примерно так: 

«Из боязни подхалимажа 

был груб с начальством». 

ЮРИЙ В. ДАВЫДОВ:  
«Дождь дробил лысину». 

ИГОРЬ ХОЛИН: 

«- Бога нет! 

- А сыр есть? - грустно 

спросил учитель». 

РОЛАН БЫКОВ: 

«- Я как член МОПР 
получаю молоко 

в спеибуфете. 
- Вы член МОПР? 

- Нет, я просто получаю 

молоко в спецбуфете». 
По-моему, очень совре-

менно звучит. И еще: 

«Водки не хватит!» 

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ: 

«Он посмотрел на него, 

как царь на еврея. 

Вы представляете себе, 
как русский царь может 

смотреть на еврея?» 

И, конечно, это: 

«Смешное предложение 

надо холить и лелеять, 

ласково поглаживая 

по подлежащему». 

АКРАМ МУРТАЗАЕВ: 

«Ему не нужна была 
вечная иголка для 

примуса. Он не собирался 
жить вечно». 

И очень люблю 

«Вы, Шура, пилите!» 

ДМИТРИЙ МУРАТОВ:  

«Не курил 12 лет, 

и все это время ему 

хотелось курить». 

• Р s Все отвечавшие 
вспоминали цита-

ты мгновенно, не пользуясь 

справочной литературой. 

А.К.М. 

начальника «Геркулеса», но 

суть-то та же, паразитарная. 

Не будем делать из плута ге-

роя нашего времени. Конечно, 

перед нами плутовские романы 

со всеми положенными для это-

го жанра аксессуарами. Но 
«Двенадцать стульев», а тем бо-

лее «Золотой теленок» написа-

ны репризно, и многие из этих 

реприз порой кажутся вполне 
современными, хотя со времени 

их написания прошло шесть-

десят шесть лет. 

А сочинили их совсем моло-

дые люди - Илье Арнольдовичу 
Илыру было 30-32 года, Евге-
нию Петровичу Петрову и того 

меньше - 25-27. 

Какой же я старый, если ви-

дел их, как говорится, живьем! А 
15 октября нынешнего года -

столетие И. А. Ильфа. 

Именно о нем я и хочу на-

писать. Но сделаю это чуть 

позже, потому что сперва надо 

опровергнуть нелепое обвине-
ние в адрес обоих авторов, тем 

более что оно не умолкает. В 
последнем номере, 40-м, газеты 

«Московские новости» критик 

М. Золотоносов повторяет рав-

ным -давно - и, по-моему, 

ошибочно - сказанное покой-

ным Аркадием Белинковым: 
Ильф и Петров «разделались» с 

вая? Так-так. В общем, скажите, 

из какого класса гимназии вас 

вытурили за неуспешность? Из 
шестого? 

- Из пятого, - ответил Ло- 
ханкин. 

- Золотой класс. Значит, 
до физики Краевича вы не 

дошли? И с тех пор вели ис-

ключительно интеллектуаль-

ный образ жизни?..» 
В общем, Золотоносов и др. 

по крайней мере невнимательно 

прочли книгу. 

О чем гудел «Гудок» 

Но я хотел рассказать о6 
Илье Арнольдовиче Илыре... 

Он был старше своего со-

автора на шесть лет. И раньше 

стал писать, даже возглавлял 

одесский юмористический жур-

нал под забавным названием 

«Синдетшсон» (был такой клей 

в тюбиках, помню по собствен-
ному детству). Статьи, фельето-

ны, даже театральные рецен-

зии... Пока не встретился с Ев-
гением Петровичем Петровым 
(младший брат Валентина Ката-

ева - намного как человек по-

рядочнее старшего). 
Их объединил «Гудок». 

Была и есть такая ведомствен-

ная газета железнодорожников, 

В этом воздухе 
он был 
кислородом 

Для установления ранга и 

положения любого ученого 

очень важен «индекс цитирова-

ния». Чем больше цитат из его 

трудов упомянуто в печати, тем 

вьппе его научный уровень. 
Я это к тому, что в ньпгеш-

ней печати наивысший «индекс 
цитирования», несомненно, у 

писателей Ильи Ильфа и Евге-
ния Петрова. Вот сегодня, ког-

да я пишу эти строки, в полу-
ченных мной утренних газетах 

четырежды приведены бонмо 
из «Золотого теленка» и пять 
раз упомянут герой знамени-

той дилогии Остап Ибрагимо-
вич Бендер. 

Отнюдь не утверждаю, что 

Ильф и Петров были лучшими 

писателями 20-30-х годов на-

шего века. И дело даже не в 

том, что «Двенадцать стульев» 

и «Золотой теленок» написаны 

лихо и очень смешно. Эти ро-

маны впервые появились при 

мне, и я помню, как, читая их, 

мы прямо-таки падали от хохо-

та, как после « Двеняддати сту-

льев» с нетерпением ждали по- 

явления «Золотого теленка» в 

журнале «30 дней». Сегодня, 
перечитьшая, мы просто улы-

баемся: люди моего поколения 

помнят их чуть ли не наизусть: 
Нет, дело в другом: романы о 

Бендере, опубликованные -
один в 1928 году, второй - в 

1931-м, неожидаино оказались 

злободневными в 1997-м. 

аЯ прочел всего 

энциклопедического 
Словаряо 

Вспомним хотя бы, в чем 

главное разногласие Бендера с 

советской властью. Они, го-

ворит Остап, хотят строить 

социализм, а я не хочу. Се-
годня большинство народа 

нашей страны тоже расхотело 

строить социализм. Пусть 
«Антилопу-гну» сменили 

«Мерседесы», но дураки, нику-

дьшпкые дороги остались. Ко-
нечно, Мавроди куда изощрен-

нее какого-нибудь Полыхаева, 

русской интеллигенцией «в об-

разе Васисуалия Лоханкина». 
Самое смешное, что на другой 
полосе того же номера газеты 

промелькнуло знакомое имя: 

.0. Бендер. 
Никак я не пойму - ни в 

годы выгода дилогии, ни сегод-

ня: почему вышеупомянутъгй 

Васисуалий Лоханкин есть оли-

цетворекие русской интеллц-

генции? Да никакого отноше-

ния он к ней не имеет! Давайте 
заглянем в книгу. 

Действительно, супруга Ло-
ханкина Варвара, у которой 
было «два существенных дости-

жения: большая белая грудь и 

служба», в ярости кричит ему: 

«Интеллигент!» В книжном его 

шкафу «мерцали церковным зо-

лотом корешки брокгаузовского 
словаря»... Большая медицин-

ская энциклопедия, «Жизнь 
животных», пудовый том 

«Мужчина и женщина», а также 

«Земля и люди» Реклю. 

«Рядом с этой сокровищни-

цей мысли, - неторопливо ду-

мал Васисуалий, - делаешься 

чище; как-то духовно растешь». 

В пьесе Льва Славина «Ин-
тервенция» бандит Филька-
анаркист хвастается: «Я не читал 

Прудона. Зато я прочел всего 

энциклопедического словаря». 

Вспомним словарь Брокгауза у 

Лоханкина и будем считать 

Фильку тоже «образом русской 

интеллигенции»? 
Видимо, дело в том, что 

Васисуалий произносит слова: 

«сермяжная правда» . Сейчас 
это, скажем так, звучит гордо. 

Произошла некая подмена. 

«Позовите серые зипуны!» -
восклицал Достоевский, вели-

кий труженик и великий про-

видец. В устах лодыря, напрочь 

лишенного чувства собствен-
ного , достоинства, «сермяжная 

правда» звучит не как аналогия 

словам Достоевского, а скорее 
как издевательство. Это в ро-

мане и подмечено: 

«Сермяжная? - задумчиво 

повторил Бендер. - Она же по-

сконная, домотканая и кондо-

ничем не примечательная, если 

6ы не ее особая полоса. Там в 

двадцатые годы помещались 

письма читателей, но в обра-
ботке замечательных писате-

лей. Там сошлись все главные 

остроумцы Москвы, в неболь-
шой комнате раздавался не-

умолкаемый хохот, придумыва-

лись остроты, расходившиеся 

по городу анекдоты, сочиня-

лись стихи, основным автором 

которых был невероятно попу-

лярный не только среди желез-

нодорожников Зубило - Юрий 
Карлович Олеша. Даже Ильф 

не удержался, изобретя забав-
ную рифму: «Марк Аврелий -
не еврей ли?» 

Мне рассказывали, что Ми-
хаил Афанасьевич Булгаков дер-

жался в этой обстановке не-

сколько отстраненно. А Ильф 
отличался молчаливостью, из-

редка бросая пронзительные 

фразы-афоризмы: Вдвоем с 

Петровым они написали пьесу 

«Под куполом цирка», спек-

такль шел в Мюзин-холле, успех 

был велик, но на последующем 

банкете Илья Арнольдович пил 

только чай и на похвалы отве-

чал рассказами о морских побе-
дах адмирала Нельсона. 

- Раскланиваться на пре-

мьерах, - говорил один из по-

мнящих Ильфа, - было не его 

амплуа. 

Внешне он мало походил 

на писателя - на тех, кого я в 

то время знал. Он был прежде 

всего корректен. И при этом у 

него была великая способность 

удивляться. Вообще-то удивле-

ние - это качество поэтов. 

Илья Илыр был прозаином, 

он сперва любопып,пiовал, а 

потом думал: как 6ы все увиден-

ное усовершенствовать. В его 

«Записных книжках» сказано: 

«Не надо бороться за чистоту, 

надо подметать». До чего совре-

менный призыв! 

Вообще о «Записных 
книжках» Ильи Арнольдови-
ча Ильфа надо 6ы поговорить 

отдельно и много. Увы, у 

меня нет их под рукой; по-

моему, их никогда не печата-

ли полностью, а в эпоху глас-

ности не перепечатывали. Хо-
рошо бы тут ошибиться! Но и 

при сегодняшнем «информа-

ционном буме», а может 

быть, при нем особенно, ак-

туальны тихие строчки Иль -

фа (привожу их по памяти): 

«В детстве мне говорили: бу-

дет радио, будет и счастье. 

Вот я состарился: радио есть, 

а счастья нет». 

В этой посмертной книге 

перемежаются сатира и грусть. 

Злая сатира и глубочайшая 

грусть. Но только очень неж-

ной души человек мог написать 

такое (на этот раз цитирую точ-

но): «Я тоже хочу сидеть на 

мокрых садовых скамейках и 

вырезьпзать перочинным но-

жом сердца, пробитые аэро-

плакными стрелами. На ска-

мейках, где грустные девушки 

дожидаются счастья...» 

Шутить можно даже 

молча 

Много лет назад, году в 

33-м или 34-м, я увидел афи-
шу «Вечер сатиры и юмора. 

Михаил Зощенко, Виктор Ар-

дов, Илья Ильф и Евгений 
Петров». В кассе концертного 

зала МГУ ка Моховой я взял 

один из оставшихся билетов. 
Е. Петров читал главу из 

«Золотого теленка» - «Меж-
дународный шахматный кон-

гресс». Читал превосходно, 
но меня поразил его одесский 

акцент. Я 6ы не удивился, 

если бы так читал Бабель. Я 
впервые слышал эти твердые 

шипящие и «э» оборотное, где 

надо бы «е», - в Одессе я тог-

да еще не бывал. 

Заливисто хохотал Ардов, 
просто закатывался, вздернув 

острую угольно-черную бород-
ку, демонстрируя все тридцать 

два зуба, сверкающих в ярко-

красных губах. Изредка, слов-

но бы нехотя улыбался Зощен-
ко. Ильф молчал. Я только 

приметил, что на нем хороший 
серый костюм. г., 

Потом стал читать Зощен-
ко. И мне пришлось удивить-

ся снова: он произносил слова 

тихо и предельно серьезно. 

Зал помирал от смеха, а он ни 

разу не улыбнулся,  иногда 

только недоуменно пожимал 

плечами. Ильф молча посвер-

кивал очками. 
Не помню, что именно чи-

тал Виктор Ефимович Ардов и 

снова хохотал уже над соб-

ственными строчками и фраза-
ми. Посмеивался Петров, 
опять смущенно улыбался Зо-

щенко. Ильф и тут молчал. Его 
молчание было явно ирони-

ческим. Я не знаю, как он су-

мел, не произнеся ни слова, 

почти не шевелясь, активно 

воспринимать все происходя-

щее - даже электрические 
блики в его больших очках 

сверкали иронией. Так до са-

мого конца Илья Арнолыдович 
и промолчал, участвуя... 

Содружество Ильф -
Петров было таким, что даже, 

когда они писали врозь (в 

«Одноэтажной Америке» 20 
глав написаны Илыром, 20 -
Петровым), различить кто где 

было невозможно. Они 6ы и 

этот последний свой роман 

писали вместе, но однажды в 

американской глубинке Илья 
Арнольдович закашлялся и 

показал Петрову красное пят-

но на платке... 

Кстати, они были друг с 

другом всю жизнь на «вы». 

В одном из воспоминаний 
я прочел о них (привожу по 

памяти): «Илья Ильф и Евге-
ний Петров были едины, как 

воздух. В этом соединении 

Петров играл роль азота: од-

ним кислородом дышать 

нельзя - он сжигает». 

• Марк СОБОЛЬ 


