

ТАЙНА СЧАСТЬЯ

ФАШИСТЫ ночью облили керосином и подожгли хату и постройки старого Звонаря, отца многодетного семейства, — такова жестокая месть за то, что он признал Советы, что сын его, Петр, стал красным командиром. А еще бандиты заставили потерпевших сыграть песню на собственном пожаре. И стоят они — двое стариков и дети мал мала меньше — в проеме горящих ворот, играют: и мать, и дети — на то они и слышат звонарями и музыкантами. И рядом слетевший с горящей крыши аист. Глубоко символическая картина: вот она, пламенем окруженная, горем крещенная и все-таки живая и вечно возрождающаяся народная душа. Именно об этом снял свой фильм «Белая птица с черной отметиной» режиссер Юрий Ильенко.

В картине есть точные приметы времени — это 30—40-е годы жизни Буковины, той ее малой части, которая ютилась у горной речки Черемош, нелепо поделенной посередине пограничным столбом. Бедность, муки, унижения — все окаймляла нищета извечная семья Звонарей. Но когда произошло воссоединение Буковины с Советской Украиной и первые признаки перемен коснулись местечка, началась война и раскидала сыновей Звонарей по разным дорогам. Трагические судьбы.

Своеобразие художественной стилистики режиссера в том, что он психологически не разрабатывает характеры — он рисует их широкими мазками, придавая определенную обобщенность образам, а повествованию эпичность. Режиссер Ю. Ильенко и сценарист И. Миколайчук выбирают из подлинных событий такие значимые моменты, которые всего большее задевают когда-то душу свидетеля и участника: народное мирозерцание, включившее в свои представления, кроме опыта жизни, еще и легенды, песни, поверья, способно придать подлинным историческим событиям свой рисунок, свой оттенок и аромат.

Первый кадр фильма воспринимается как свое-

образный запев: на черном белом серебристом пространстве, будто скрепленные тайным сговором, стоят мальчишка в белой посконной рубашке с черным крестом на шнурке и аист тоже с черной отметиной. А все потому, что в колыбельной песне матери звучала легенда о человеке, превращенном в аиста: из-за его любопытства разбежалась по земле всякая скверна. И сказано: до тех пор он должен быть птицей, пока не очистит от бед землю. И мальчику хочется разгадать тайну птицы, хочется понять каждого человека.

Все западает в душу ребенка — и убогая пашня, и худая борона, и руки матери, что бросают зерна в землю. И песня-заклинание, чтоб «принесла добрым людям счастья году».

А теперь, спустя много лет, укрупнились воспоминания, их разукрасила народная фантазия, насытила многоцветными фольклорными мотивами. Так появился своеобразный соавтор у создателей «Белой птицы». Он несет в себе и знания, и вымысел, и мечту. Народная стихия создает в картине поэтическую атмосферу подлинности.

Юрий Ильенко проявил свой операторский дар в фильме «Тени забытых предков» С. Параджанова, а незаурядные режиссерские способности — в собственной картине «Ночь накануне Ивана Купала». В «Белой птице» он снова обратился к традициям поэтического кинематографа, к прославлению красоты родных просторов — кипящих водоворотов рек, таинственной торжественности зеленых гор, к воспеванию красоты человеческой.

Правда и красота — вот два притяжения младшего из Звонарей — Григория. Маленький он скажет: «Я искал дерево, чтоб глаза открылись. Чтоб про то узнать, где зло живет». И ходить далеко не надо было. Рядом грубые руки ломали красоту. Вот она, гуцульская «ведьма» Вивдя (артистка Д. Фирсова). Бродят в ней соки этой красивой горской земли, а владеет ею бандит. И от-

того так безжалостны к ней люди.

— Я могу убить тебя сейчас, — говорит ей мальчик, ревнуя. И сразу:

— Я женюсь на тебе.

Спустя несколько лет он придет исполнить свою детскую клятву. Но Вивдю убьют бандиты. На войне от контузии он теряет речь, и опять какая-то могучая волна поколений красоте нахлынет на него, и он заговорит, скажет свое первое неуверенное слово: «Дана!».

А сама Дана (артистка Л. Кадочникова) переживает трагедию опустошения. Подчинилась она властолюбивому Оресту Звонарю, осталась с ним в горах, потому что превыше всего она ценит любовь и сама олицетворяет женственное, любящее начало. Судьба Ореста (артист Б. Ступка) тоже трагична. «Я хозяин этих гор, я тут родился и я решаю, кому здесь жить», — скажет Орест и расплатится за это одиночеством и жизнью.

Можно в бурной реке заставить плотогоню свернуть с пути: корежась, ползут бревна на утес и забьют весь приток. Но нельзя остановить движение времени. Орест пошел против народной воли, стал на его пути к счастью. И пропал человек.

В фильме много сцен, точных и ярких по изобразительным средствам, они поднимаются до глубины символики. В этом немалая заслуга и оператора В. Калюты.

Обращаясь к прошлому, Юрий Ильенко решает одну из важнейших проблем — проблему идейно-нравственного воспитания нашего современника. «Мы должны осознать себя в определенной исторической перспективе: «кто мы такие, откуда вышли и куда идем», — так объясняет он свою привязанность к теме прошлого.

О фильме «Белая птица с черной отметиной» еще будут написаны статьи и исследования: не все здесь бесспорно, одно можно смело сказать — художественные поиски режиссера интересны, талантливы.

Н. ДАРДЫКИНА.



Москва. 1 августа на VII Московском международном кинофестивале состоялась пресс-конференция советских кинематографистов — создателей конкурсного фильма «Белая птица с черной отметиной». Режиссер-постановщик Ю. Ильенко.

НА СНИМКЕ: во время пресс-конференции. В центре — режиссер-постановщик Ю. Ильенко.

Фото А. КОНЬКОВА. (Фотохроника ТАСС).