
Из поэтов Вbетнама 

Возвращение в деревню 

Као и Ланга районы свободны, мама! 
Французы рассеяны, истребпены. 
Разогнали пиратов солдаты Вьетнама, 
Их винтовки забрали: они нам нужны. 

С давних пор, укрываясь в лесах от войны -непогоды, 

Видя только ручьи да зеленые эти холмы, 
О прошедших годах, о празднике Нового года, 

Как о чем-то далеком, вспоминаем изредка мы. 

Помнишь ночь грозовую, когда под ударами ветра 
Наша хижина рухнула! И она ли одна! 
На тропинках наши ноги стали черны от пиявок... 
Мы наутро услышали выстрелы - это была война. 

Черный дым и огонь. Пламя все поглощало: 
Покрывала, одежду, занавески от комаров... 

Ты меньшого братишку на спину привязала, 

Мы бежали по лесу, пробираясь в гуще стволов. 
Ты бабушку нашу слепую вела... Мы встали в овраге. 
«Что теперь будем делать! - сказала ты мне. -

Твой отец не вернется...» Я слышал, как сн закричал км: 
«Собаки!» 

И я видел тег!а его, распростертое на земле. 

«Сын мой! Эти пираты отца твоего убили! 
Кто же вырастит братьев твоих! 

Эти стихи помещены в стенной. газете одной из рот Народ-
ной армии Вьетнама. 

В поляк благоухает рис, 

Под тяжестью зерен склонился он. 

Опустела деревня. 

Ночь идет. 

Работать в поле 

Пришел черед. 

Нельзя с урожаем медлить нам, 
Нельзя оставлять на сожженье врагам... 

КУОКБАО 

Кто палку будет держать, когда бабушка наша умрет?» 
Ты заплакала. Я по земле катался: я был бессилен. 
7ы сказала, чтоб я не кричал, а не то нас враг перебьет. 

Хижины были разрушены. 

Вокруг ни людей, ни досок, помнишь, мама! 
Я снял куртку, чтоб накрыть ею тело отца. 
Ты лицо его шалью закрыла. Мы снесли его в яму. 

Были руки залиты кровью, а глаза тяжелее снимца... 

Варвары! Колониальные варвары! Мы отомстим вам! 
Слышите! Мы уничтожим вас всех! 
И теперь в районах Као ю Ланга, мама,' 
Люди с цепами возвращаются из чащ, 

и повсюду звучит их смех. 

Оживают поля, заросшие сорняками. 

Я пашу, ты косишь траву. Мы начинаем жить! 
Школа, как улей, гудит. Над крышами дым завитками... 
И не скроет трава дорог, тигры не будут селиться в саду, 

ц веты на ветвях снова станут плодами, 

И плоды, опадая с деревьев, не будут гнить. 
Солнце всходит. Забрезжил рассвет над землею Вьетнама. 
Но французы и янки еще не убрались домой. 
До свиданья! 
Я еду. Будь счастлива, милая мама, 

Я вернусь, когда будет свободен мой край родной. 

' Во Вьетнаме существует обычай: на похоронах родителей 
старший сын опирается на палку. 

Ночная жатва 

КИНЬ !'ХА 

Ты, ночь, раскинь повсюду тень 

И нам в беде забитой стань, 

Помоги трудовой закончить день, -

Ты голода и обилья грань_. 

А сердце бьется: только 6 успеть... 

Колосья нащупываю рукой. 
Я жну. Блестит во тьме ночной 
Мой острый серп, товарищ мой. 

Я спать не буду до зари, 

Чтоб рис в деревню принести. 

Слаба я, ты силен, силен, -

Мы каждый колос подберем... 
Ночная тьма, ты нас укрой, 
Чтоб к сроку кончилась страда. 

Скорей, товарищ мой: 
с зарей 

Французы явятся сюда. 

Перевела М. ПАВЛОВА 

НАРОДНАЯ АРТИСТКА 
• Перед зкзаминаторами стояла женщина, 

возраст которой определить было трудно. Две 
глубокие вертикальные морщины скорбно 
обрамляли рот; во встревоженных глазах слов-

но застыл испуг, и женщина смотрела несколь-

ко диковато, исподлобья. 
Одета она была, как обычно одеваются 

горянки: скрывающая фигуру, длинная, вся в 
сборыгах юбка, большой платок серого цвета, 

укутывающий плечи и голову и заброшенный 
одним концом на спину. 

Рубен Симонов, продолжая внимательно изу-

чать ее взглядом, тихо перемолвился несколь-

кими словами со вторым экзаминатором -

Виктором Яковлевичем Станицыным. Женщина 
поступала в Государственный институт теат-

рального искусства. Но она не знала, кто ее 

экзаменует. Она никогда не была в Художе-
ственном театре, где играл ведущие роли 

Станицын,.не была и в Вахтанговском, где та-

кое же положение занимал Симонов. Больше 
того: она даже не слыхала о6 этих театрах. 

- Так вот что, -сказал Симонов, заглянув в 

записочку, которую держал в руке,- так вот 

что, Серафима. Вы нам покажете сейчас следу-

ющее... 

Женщина слушала напряженно и тревожно. 

руд. БЕРШАДСКИИ 

Чувствовалось, что больше всего она волнуется 

из-за того, что боится чего-нибудь не понять 

или понять неправильно: русский язык она 

знала недостаточно хорошо. 

- Вы пришли на завод. У вас дома, скажем, 

двое детей. Мужа нет. Однако вас не берут,-
на этом заводе, как вам кажется, принимают 

только по протекции - по знакомству. Вы воз-

мущены этим. Ясно? 
Женщина задумалась. Туже сжался рот, еще 

резче обозначились морщины. 

Устроиться на работу, безработица... Безра-
ботица тогда только что ушла в прошлое: дело 

происходило в начале тридцать первого года. 

- Если поняли,- играйте. Вам нужно до-

биться от директора, чтобы вас приняли. Ди-
ректором буду, допустим, я. 

Симонов уселся за круглый маленький сто-

лик у стены и, развернув газету, принялся за 

чтение. 

Серафима Икаева минуту продолжала стоять 

неподвижно, 3 . 'затем осторожными, робкими 
шагами приблизилась к столику. 

- Товарищ директор...- начала она проси-

тельно и, видимо, привычно прикрыла платком 

рот. -Товарищ директор, пожалуйста, послу-

шайте меня... 

Симонов продолжал читать. 

Тогда Икаева неожиданно стукнула малень-

ким, твердым кулаком по столику. 
- Я тебе говорю! Понимаешь, что я гово-

рю? Меня дети голодные ждут: что мать ку-

шать принесет? А ты - газеты читать? Слушай, 
когда тебе говорят! 

Она не обратила, казалось, никакого внима-

ния на то, что газета упала на пол из рук по-
настоящему удивленного Симонова, а сам он, 

вскочив с места, занят только тем, что двумя 

руками держит злосчастный столик. Уже нель-

зя было понять: играет эта женщина или 

всерьез видит перед собой директора. 
- Отвечай: будешь меня принимать? 
Симонов вдруг часто утвердительно закивал 

головой: 
- Да вы успокойтесь. Конечно, приму. Я вас 

с радостью приму. 

Разобрать из его слов, относятся ли они 
только к роли, взятой им на себя, или касают-
ся также приема Икаевой в институт, было уже 

невозможно. . 

Икаева вытерла углом платка рот. Улыбну-
лась. 

- Ну, вот... А то говорили: нет мест, нет 

мест... 
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