

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ, ДАВАЙТЕ СМЕЯТЬСЯ!

Армен — 1992 — 12 марта (110) — с. 10

Принято считать, что люди, смеясь, расстаются с прошлым. А у нас опять не как у всех. Многие, вспоминая сейчас "застойные" годы, вовсе не смеются, а, наоборот, ностальгически вздыхают, поскольку годы те были более сытыми, водочными, колбасными и табачными, с большими "перекурами" в работе. Что, ж, может, и правда, путь к сознанию и сердцу человека лежит через желудок.

Сейчас все в дефиците. Того гляди, предприимчивые дельцы-молодцы унесут даже прилавки, кассовые аппараты и витринные стекла. Во всяком случае кое-кто посягает уже на оконные стекла на лестничных площадках домов. В магазинах обустроились "райские уголки", где за "бесплатно" можно поглазеть на товары, доступные лишь избранным. Поводов для иронии и сарказма более чем достаточно.

Этой благотворной для творчества ситуацией умело пользуется сатирик Лион Измайлов. Телевизионная передача "Шут с нами", которую он ведет, стала, пожалуй, одной из самых популярных. Не все же время, действительно, говорить о колбасе и мясе, пугать гражданской войной и всплеском патологического национализма. Любому человеку хочется хоть на время отключиться от всего этого, услышать острое и меткое слово, веселый анекдот, украшающий историю, как говорил незабвенный пролетарский писатель Максим Горький. Лион Измайлов умело врачует нас, подобно эскулапу.

- Сегодня сатира и юмор, - говорит он, - выполняют роль клоуна, который приехал в город, огляделся и... ахнул. Ну и жизнь, ну и нравы! Недаром говорят, что от великого (таковой считают перестройку) до смешного (так расценивают демократию) - один шаг. Мы и в этом преуспели. Остаются только смеяться... над собой.

- Следуя совету известного гоголевского персонажа?

- Вот именно.

- И как давно ты, по образованию технарь, стал заниматься тем, что стало твоим основным ремеслом, то есть смехом?

- Вообще-то давно, еще со студенческих лет. В МАИ, где я учился, процветали сатирические коллективы. Главным был - "Телевизор". Им руководили блестящие сатирики Феликс Капов и Эдуард Успенский. Какое-то время я пробовал там себя в роли конферансье. Потом встал вопрос - оставаться ли мне инженером или идти на эстраду. Я выбрал второе. И вот в 1970 году - первая публикация в "Клубе 12 стульев" "Литературной газеты". Потом закончил курсы сценаристов и режиссеров, но продолжал оставаться эстрадным автором. Получил три премии "Золотого тельца". Стал профессиональным литератором с дипломом МАИ.

- Значит, "Измайлов", как я понимаю, своеобразная аббревиатура, означающая, что ты "из МАИ"?

- Вы правильно ее расшифровали. Отдаю должное вашей догадливости.

- Твои миниатюры об учащемся кулинарного техникума создали не только имидж, но и популярность Геннадия Хазанову. Да и другие наши сатирики обрели известность не без твоей помощи.

- Впервые я увидел Хазанова в 1969 году на концерте в театре Эстрады и сразу влюбился в этого колоритного артиста. Захотелось написать что-то для него. Должен заметить, что сочинять драматургический текст вообще гораздо легче, когда как бы видишь перед собой будущего реального исполнителя, представляешь себе его мимику, жесты, интонации.

Попробовал сделать какие-то пародии, монологи, но все оказалось не то. Хазанов был слишком яркой индивидуальностью. И вдруг осенило. Втроем - я, Юрий Волович и сам Хазанов написали, как одного студента-"кулинара" вызвали в военкомат на медкомиссию и как там все это происходило. История была анекдотической и прошла с успехом. Ну а потом мы стали эту "жилу" разрабатывать, углублять, совершенствовать, обогащая все новыми и новыми ситуациями. Появился целый цикл рассказов о незадачливом студенте кулинарного техникума, образ которого стал нарицательным.

Когда мы писали Хазанову следующую серию пародий - "Цирк", то сами дошли от смеха. Там этот студент случайно садится на место, предназначенное для "подсадки". Артисты, не зная этого, проделывают с ним такие трюки, что бедный "кулинар" совсем обалдевает. Изображая на манеже миниатюру "Сухая чистка", они раздевают студента, затапливают в барабан и засыпают порошком. Это очень смешной монолог, и Хазанов читал его просто гениально. Настолько выразительно и зримо, что создавалось впечатление, будто все совершается у тебя перед глазами.

- Бытует мнение, что сатирики в жизни люди сумрачные...

- Это пошло от Зощенко. Он действительно был молчаливым и грустным. Неудивительно, 30-50 годы не внесли в личную жизнь большого оптимизма и света. Зощенко не был исключением. Ему здорово досталось.

- Да, ему пришлось надыхаться спертым воздухом эпохи. Если еще добавить, что на фронтах империалистической войны он был отравлен газом, то можно понять его мрачность...

- Нашим нынешним сатирикам - тому же Жванецкому, Иванову и другим - по-моему, повезло больше. Они достаточно жизнерадостные и веселые люди. Сам же я очень люблю розыгрыши, всякие хохмы. Собираю забавные изречения и высказывания. Вот такие, например: "Учитель:

почему в пустыне люди ездят на верблюдах, а не ходят пешком? Ученик: чтобы песок в ботинки не набивался". Или "Кобра - это змея, для которой укус человека смертелен". "Лошадь посмотрела на седока через заднее плечо".

И- Лион, ты просто-таки многограночник. И пишешь, и выступаешь, и руководишь театром "Плюс", и ведешь телепередачи. Недавно вот и книгу выпустил "Учащийся кулинарного и др." Как тебя на все хватает?

- Жизнь заставляет вертеться. Не случайно говорят: хочешь жить - умей вертеться. А нынче при рыночной экономике это тем более необходимо. Толкает на это, конечно, и любовь к жанру. В моем театре сейчас идут три спектакля "Секс по-советски", "Дурдом имени Карла Маркса" и "Вечер анекдотов". Заканчиваю пародийную программу. В ней будет весь спектр пародий - от литературных и музыкальных до шаржей на артистов и политических деятелей, среди которых немало курьезных личностей. Вот уж повеселимся.

- Трудно сейчас быть сатириком?

- И да, и нет. Теперь время намеков кончилось. Все говорится впрямую. Игра на внешних приемах не воспринимается, да и придумывать что-то в литературном плане стало значительно сложнее. От авторского текста требуется больше выдумки и оригинальности. В то же время и пародийных персонажей прибавилось и из них надо уметь выбрать действительно представляющее общественный интерес. Тусуются эти "герои" на сваях сборищах, митингах, собраниях, о себе заявляют, популярности любым путем добиваются. Один господин Жириновский чего стоит! Сейчас газеты и журналы разоблачают таких в пух и прах, срывают с них маску демагогов, корыстолюбцев, провокаторов, ханжей, лицемеров. И дураков, если хотите.

- В "Московском комсомольце" даже что-то вроде рубрики завели: "Жириновский сказал..." Говорят, пользуется успехом у читателей...

- Не сомневаюсь. Нам, сатирикам, нужно показывать такое, о чем люди интуитивно лишь догадываются. Высвечивать то или иное явление изнутри, вытаскивать на свет божий корешок зла, которые многие ловко маскируют рассуждениями о патриотизме, благе народа, милосердии. Надо дать людям возможность увидеть истинное лицо приспособленцев и перевертышей, топчущих сегодня то, чему еще вчера поклонялись. Показать в остросатирическом аспекте то королевство кривых зеркал, которое они пытаются нам создать, чтобы самим дорваться до корыта.

Для меня сатира всегда переплеталась с юмором. Приятно выводить людей из мрачного стресса, приятно, когда они расслабляются, смеются, улыбаются, освободившись хоть на какие-то минуты от повседневных тревог. Юмор делает человека добрее и контактнее.

- Как-то по радио "Свобода" я слышала твои воспоминания об Александре Мене. Ты был близко знаком с ним?

- Не просто знаком. Он был моим духовным наставником и другом. Сейчас пишу о нем книгу. Хочу, чтобы люди лучше узнали этого необыкновенного человека. Он был гениальным и уникальным. Неудивительно, что кое-



кому он очень мешал своей мудростью и нравственной чистотой. Но все тайное в конце концов становится явным, и убийство его рано или поздно будет до конца раскрыто. Хотя мне, по крайней мере кажется, что убийцу его тоже уже "ушли" из жизни, чтобы замести следы.

- В отношении жертвы и убийцы реализован известный сталинский афоризм: нет человека - и нет проблем...

- Считайте, что так...

- Последнее время эстрадные авторы стали сами выступать с эстрады, подменяя актеров. И ты в том числе. Что это, способ самоутверждения?

- Артистам, с которыми давно сотрудничаю, я доверяю и продолжаю отдавать свои материалы. Но обожаю выступать сам. Люблю успех, аплодисменты, смех зала. И потом обидно: артист читает мой текст, ему хлопают и никто не знает, что автор вовсе не он, а я - Лион Измайлов. Кроме того, и материальная сторона не последнее место занимает в этом процессе. Одно дело, какие-то крохи только за текст, а другое - и за выступление. Так что, подумав, я однажды вышел из окопов. Ведь и композиторы тоже сейчас запели, да еще как! А певцы принялись писать музыку и даже тексты песен. Так что многограночник не я один.

- Как ты думаешь, сатира и юмор переживут нас? Настанет ли время, когда смеяться будет не над чем?

- У нас в стране такое невозможно. Думаю, что "веселого и забавного" нам хватит до конца наших дней, еще и внукам и правнукам останется, столько всего наворочено. Если и будем умирать, то во всяком случае не от разнообразного дефицита, а от хохота над самими собой, над нашим несуразным бытием, определяющим убогое сознание и бездуховность.

Беседу вела Валентина ТЕРСКАЯ