
Полвека и четыреста восемьдесят восемь дней 
Мы завершаем публикацию 

воспоминаний одного 
из старейших журналистов 

России музыкального критика 

Мариам Игнатьевой о газете, 

с которой связана 

вся ее профессиональная жизнь, 
начатую в прошлом номере. 

Большие перемены 
...Год 1973-й. Начиналась новая 

эпоха: Газету повысили "в чине": сде-

лали органом ЦК КПСС. Мы получи-

ли подъезд в семиэтажном доме на 

Новослободской, где появились ки-

нозал, конференцзал, столовая, на-

чальственный буфет И вообще за-

жили безбедно. 
До сих пор сама процедура пере-

хода газеты в другое подчинение 

вспоминается с трепетом. Сколько 
волнений, переживаний, нервов! 
Уволили сразу всех, но всех ли за-

числят? В небольшую комнату вы-

зывали по одному на собеседова-
ние. 0 главном - Алексее Владими-
ровиче Романове - сразу поползли 

слухи, кто говорил - "строгий, при-

дирчивый, злой дед" ("дедом" его 

сразу прозвали все, даже я, хотя по-

моложе его всего на пять лет). Дру-
гие, напротив, утверждали-добрый, 
вежливый и интеллигентный. Уволи-
ли меня с должности заместителя 

редактора отдела музыки, и вопрос 

мне на собеседовании задан был 
один-единственный: "Должность за-

местителя редактора займет быв-
ший редактор отдела, а как же с ва-

ми поступить?" -"Да мне безразлич-
но: должность меня не волнует, - вы-

палила я незамедлительно. - За 20 
лет служения в этой газете имя жур-

налистское я заработала. Это, по-

моему, самое важное': На том, к на-

шему общему удовольствию, разго-

вор и завершился. Я была зачисле-

на. 

Новый статус - "газета ЦК КПСС" 
- сразу сделал нас респектабельны-
ми и влиятельными. От наших вы-

ступлений, рецензий, откликов не-

мало зависело, поэтому ждали их с 

нетерпением и тревогой. 
В те времена очень важной счита-

лась работа с читателями. 

Летопись событий и фактов глазами очевидца и участника 
Наш "Клуб интересных встреч': 

"Устные выпуски'; "Круглые столы" 
были предметом зависти собратьев 
по перу из других редакций. На Но-
вослободской особенно разверну-

лись - даже Университет культуры 

на шарикоподшипниковом заводе 

организовали, регулярно проводили 

"занятия-встречи с самыми знаме-

нитыми': Всякое здесь бывало: и ин-

тересное, и поучительное, и смеш-

ное. 

Один урок 

на Шарикоподшипнике 
Встреча с Тамарой Синявской и 

Муслимом Магомаевым на заводе 

стала сенсацией. Даже не стоит гово-

рить, как великолепно пели Тамара и 

Муслим, какое наслаждение получи-

ла многочисленная публика, - сведе-

ния о том, что ожидаются такие по-

трясающие гости в Университете 
культуры, распространились во всем 

районе. Все прошло роскошно, зал 

забит до отказа. Но как вывести гос-

тей при таком аншлаге? Задача труд-

нейшая. Через главный вход - невоз-

можно: толпа поклонников букваль-
но заблокировала все двери. Нача-
лась "эвакуация" через служебный 
вход. Мы выстроили в два ряда жи-

вой коридор. Муслима и Тамару вы-

вели к такси, и Магомаев, впрыгнув в 
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машину, захлопнул дверь, зафикси-
ровав кнопкой замок. СТамарой ока-

залось труднее: чуть-чуть замешкав-

шись, она оказалась почти рядом с 

фанаткой мужа. 

- А тебя надо четвертовать! -ора-

ла та истошным голосом. 

- Меня? За что? - недоумевалаТа-
мара. 

- А за то, что ты украла у нас Мус-
лимчика! - И длинные, ярко накра-

ш енные ногти ее потянулись к лицу 

певицы. Как знать, не будь рядом 

ловкого, находчивого таксиста, мо-

жет, и быть 6ы Синявской с разо-

дранным лицом... 

Вот они, фанатки! Впоследствии 
Муслим и Тамара как-то поладили с 

ними и время от времени даже при-

глашали к себе на чашечку чая... 

И гималайскому 
медведю 

дали высказаться 
Очередной "Устный выпуск" в До-

ме журналиста проводили замести-

тель главного редактора Борис Ива-
нов, Марк Захаров, прославленная 

дрессировщица Наталья Дурова, мо-

лодая, тогда восходящая звезда Та-
мара Гвердцители и я как президент 

"Клуба интересных встреч': Разговор 
шел о проблемах концертного дела, 

в частности эстрадного, о качестве 

программ, о вкусах зрителей, о куль-

туре. Беседа получилась воинствен-

ной: "борьба'; решительная "борьба" 
- то и дело слышалось в речах. Пиа-
н ист сыграл "Революционный" этюд 

Шопена; захватъiвающе спела свою 

песню о музыке Тамара Гвердцители, 
бойцовские ноты прозвучали и у зна-

менитой Дуровой. "Ну а теперь, - не-

ожиданно завершила она свое вы-

ступление, - маленький сюрприз': Ы 
удалилась за кулисы. Зал с нетерпе-

нием замер. Сюрприз оказался от-

нюдь не маленьким. Это был гима-
лайский медведь. Пламенных "бой-
цов за культуру" как ветром сдуло со 

сцены. А медведь, фатоватый, с бу-
кетом искусственных цветов, не спе-
ша приблизился ко мне, стал на зад-
ние лапы и, припав на одно колено, 
не то ткнулся букетом в грудь, не то, 

целуя руку, вручил мне букет Я даже 
испугаться не успела. В зале смея-

лись долго и весело... 

Много неожиданного, удивлявше-

го, возмущавшего, трогавшего мне 

довелось повидать и пережить за 

время редакционной жизни... 

На моих глазах произошла порази-

тельная сцена, когда Ангелина Сте-
панова за кулисами после програм-

мы Аллы Пугачевой, преклонив коле-

ни, схватила руку для поцелуя и про-

изнесла: "Вы, Алла! Вы.., великая 

драматическая... актриса!." 
Но я была свидетельницей и "дей-

ствий-перевертышей',' когда произо-

шло позорное недоразумение с вы-

движением прекрасной песни "Бу-
хенвальдский набат" на Ленинскую 
премию. Между поэтом и композито-

ром шли долгие споры, кто более до-

стоин. Стало известно, что списки 

лауреатов, куда включены обе фа-
милии, опубликуют в утренних газе-

тах. Накануне вечером в Ульяновске 
встречали почетных гостей. Первый 
секретарь обкома прибыл на вокзал, 

до полуночи Мурадели принимал па 

дарки, одаривал автографами, по-

жимал руки, горячо приветствовал. 

... Утром выяснилось: в списках ла-

уреатов фамилии авторов "Бухен-
вальдского набата" отсутствуют 

Провожать Вано Мурадели на вок-

зал поехал лишь администратор фи-
лармонии. 

Власть Романова 
Алексей Владимирович Романов 

стукачей не любил. Если замечал по-

пытки "настучать был абсолютно 
нетерпим, начинал сердиться, даже 

голос повышал: "Слышать не желаю': 
И еще одно. "Дед" отказывался ис-

кать виноватых в случае опечатки 

или ошибок: "Я - главный редактор. 

Я подписал газету, значит, ошибка -
моя': 

Странное тогда было ощущение. С 
одной стороны, стабильность и защи-

щенность, а с другой - бывало, внут-

ренне не соглашаешься с директив-

ными указаниями, и надо искать так-

же формулировки, обоснования, 
чтобы совесть осталась чиста. 

Под началом А.Романова я пробы-
ла одиннадцать лет, но, кажется, они 

пролетели стремительно, до обидно-
го быстро. 

...Я никогда не доискивалась ис-

тинных причин прихода нового руко-

водителя: так оно и должно быть, ес-

ли идут естественные процессы, нет 

никаких экстраординарных событий, 
крупных общественно-политических 

перемен. Когда на смену Алексею 
Владимировичу Романову в его ре-

дакторский кабинет пришел Бара-

баш, многие говорили: это талантли-

вый ученый, доктор филологических 

наук, автор ряда трудов, посвящен-

ных литературоведению, высокие 

должности в Министерстве культу-

ры СССР - все свидетельствует, что 

это опытный руководитель. Не руча-

юсь за точность сведений и не ве-

даю, где набрался сей ученый муж 

сухости манеры в общении с подчи-

ненными, но в редакции появилась 

атмосфера, прямо сказать, тяжелая, 

гнетущая. Чего стоила световая 

строчка над дверью кабинета глав-

ного: "Просьба не входить!" Не отве-

чаю за других, но мне уже категори-

чески не захотелось входить в этот 

кабинет Впрочем, главный часто бо-

лел, к общению с "рядовыми" не 

рвался. Мне еще и "повезло" - служ-

ба была недолгой: я в том году слома-

ла позвоночник и сравнительно дол-

го не могла работать. 

Само собой разумеется, приход 

моего восьмого редактора стал радо-

стным освобождением. Альберт Анд-
реевич Беляев пришел в "СКº когда в 

стране начиналась эпоха гласности. 

И самой важной и заметной рубри-
кой стала у нас "Прямая речь" Пять-
десят статей, опубликованных в 

"Культуре" и вышедших отдельным 

сборником, - это ценнейшая акция, 

продлевающая однодневную жизнь 

газетных выступлений крупных дея-

телей культуры и искусства. 

Ну а как жила "Культура" послед-

ние годы, нашим читателям извест-

но. 

.Сегодня, оглядывая полвека ис-

тории нашей газеты, я отчетливо по-

нимаю: в разные годы она была раз-

ной, но всегда уникальной, особен-
ной. Особенными кажутся успехи -

неповторимыми, оригинальными. Да 
и просчеты, и ошибки наши никому 

не повторить. 

Мариам ИГНАТЬЕВА 


