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НЕ помнящим Родства 
— Уна вес мас, Хулио! —

по-испански вызывает своего 

кумира на «бис» горстка лос-

анджелесцев латиноамери-

канского происхождения, по-

павших в концертный зал 

«Юниверсал». А со сцены, 
как ушат холодной воды,—

английское «Шат ап!» («За-
ткнитесь!» ). 

Бисирующие в шоке. И по-

делом ггм, подбадривают пев-

ца остальные. Хулио—парень 
что надо, ловко отбрил на-

глецов. Хоть английский у 

него далеко не о ней, а сооб-
ражает, где находится и кто 
здесь заказывает музыку... 

< Хулио же кипит от злости: 

кто ему эти «латинос», что 
требуют песен на родном 

языке? В Соединенных Шта-
тах испанским (да и любым 
другим, кроме английского) 
сыт не будешь. 

Вновь настроившись на лю-
бимый мотив, Хулио заучен-

ным движением мышц раз-

двигает в ослепительно бело-
зубой улыбке рот, придает 

взору томность и сладкоголо-

со затягивает очередной 
«хит», старательно произно-

ся чужие слова и звуки. Весь 
вечер сегодня для американ-
цев поет «звезда» испанской 
эстрады Хулио Иглесиас! И 
будь на то его воля, пел 6ы 
для них до скончания века. 

«Беспрецедентный в исто-

рии шоу-бизнеса феномен», 
«эстрадный Христофор Ко-
лумб, точнее конкистадор», 

«новое доказательство без-
граничных возможностей, до-

ступных каждому в обществе 
равных возможностей»—бьет 
в литавры здешняя пропа-
ганда, хлопая по плечу оче-
редного идола поп-культуры, 

свершившего то, что другим 
только снилось. Сколько их 

пытало счастья в Новом Све-
те, мечтая покорить непри-

ступную твердыню, какой слы-

вет американская индустрия 

развлечений. Чужеземцам, 
если только они не из англо-
говорящих краев, манящий 

предел оказывался не по зу-

бам. На его страже стоят 

здешние монополисты кино х 

эстрады, приемлющие и ут-

верждающие экспансию поп-

культуры. Но лишь под 

звездно-полосатылт флагом. 
Благодаря их стараниям аме-

риканцы, в своей массе, глу-

хи и слепы ко всему, что зву-

чит и смотрится «не по-их-

нему ». IIз-за этого одни со-

искатели всемирной — по по-

нятиям «свободного мирал —

славы и вы плачиваемых в 

долларах гонораров срыва-

лись со склонов вершины, 
другие даже не дерзали к 

ней подступиться. 
Да и «свои» уроженцы Со-

единенных Штатов вынужде-

ны ехать за моря-океаны, 

коль не согласны отречься от 

родной культуры и языка, от-

личных от тех, что восходят 

корнями н англосаксам. Тут 
к месту вспомнить Джо Дас-
сегга, американца по паспор-

ту, но француза по проис-

хождению, чьи песни звучали 

где угодно, только не в США, 
а диски в ' здешних магази-

нах гралтзаписей пылятся в 

гетто с табличкой «иггостран-

щггна». 

Все это знал и учел ново-

явленный коннистадор аме-

риканской эстрады, замыш-

ляя поход за золотом Нового 
Света. Иглесиас понимал, что 

на девизе его древнеримского 

тезки-завоевателя (Хулио —
испанское «Юлий») даже в 

переделанном виде: «При-
шел, спел, победили — далс-

но не уедешь. И на внеш-

ность свою он особенно не 

рассчитывал, хоть и статен, 

пригож собой: в США нынче 

в моде женоподобные испол-

нители — импортные (вроде 
англичанина Бои-Джорджа) и 

местные (Майкл Джексон, 
«Принц»). Не красить же 

вслед за ними ресницы и гу-

бы, не выряжаться же в 

платья от дамских портных! 
У Иглесиаса и стиль другой, 
и годы не те. (Ему уже 40). 
Поэтому он поступил иначе; 

не меняя внешнего облика, 
сменил личину, с радостью 

нырнув в пресловутый «ки-

пящий котел», в коем канди-
датов в стопроцентные аме-

риканцы отмывают от инород-

ной наследственности. 

Перекрещиваться Хулио 
не впервой. Он и у себя на 

родине, карабкаясь в «звез- 

ды», подпевал сильным мира 

сего. В первую очередь —
фашистсколту каудильо Фран-
ко, при котором не было 
житья в собственном отечест-

ве честным испанцам. 

Выходец с Пиренеев ни 

минуты не чувствовал себя 
испанским сиротой и по за-

падную сторону Атлантики, 
ибо заблаговременно и очень 

расчетливо выбрал себе в 
крестные нужных людей. У 
купели, в которой Иглеси-
ас принял новую веру, стоял 

Фрэнк Синатра — царь и 

бог местной эстрады, с осо-
бой, должно быть, снисходи-

тельностью взиравший на 

крестника: сам был такой, 
когда вы пгенивал на свой та-

лант покровительство мафии. 
Под маркой Синатры 

Хулио .пошел по рукам дру-

гих идолов сегодняшней Аме-
рики. Светские хроникеры 

едва успевали запечатлевать 

его явления народу в общест-
ве кумиров здешней толпы. 

Вот он за ресторанным сто-

ликом напротив юной красот-

ки Брук Шилдс, вот поет в 

фешенебельном казино для 

гурин предыдущего поколе-

ния — Рэкел Уэлч, а вот, со-

гласно нынешнему этикету 

здешнего высшего света (но-
вые правила —не что иное, 

как очередная игра), демон-

стрирует терпимость к черно-

кожим красавицам в лице 

Дианы Росс. 
Покорность Хулио законам 

коммерции была щедро воз-

награждена. Диана Росс об-
ладает не только яркой внеш-

ностью, но и редким талан-

том, из-за чего зачислена в 

«суперзвезды v американской 
.эстрады. В паре с ней Игле-

сиас записал (Диана пела, 

Хулио подпевал) песню «Все 
о тебе» и под эту фонограм-
му снялся со своей благоде-
тельницей на видеопленку. 

Росс представила Иглесиа-
са поклонников. жанра «со-

ул». С помощью же Уилли 
Нельсона Хулио вышел на 

еще более многочисленную 

и, главное, более «исконно 

аперикансную» аудиторию в 

лице любителей «кантри». 
Кулылгнацией восхождения 

покладистого европейца к 

адептне? вершине признания 

стало его участие в традици-

оннолт концерте по случаю 
Д.пя независимости Соединен-
ных Штатов, который, как 
обычно, отмечали в амери-

канской столице перед памят-

гэиколт Вашингтону. Тому, 
говорят, способствовала н до-

шедшая до Белого дома мол-

ва, что у испанца ангельский 
голос: всем здесь известна на-

божность нынешнего главы 

администрация США. 
Стремясь поскорее сойти 

за «своего», Иглесиас, словно 

губка, впитывает в себя по-

вадки здешних фаворитов 
фортуны: будет валиться с 

ног, но угодит всем любите-
лям автографов; чисто по-

американски сыплет на пресс-

конференциях цифрами («за 
четыре месяца гастролей дал 

124 концерта, спел 3.360 пе-

сен, переночевал в 89 оте-

лях, встретился с 800 журна-

листами»); подогревая стра-

сти, инсценирует стриптиз и 

швыряет в зал предметы 

своего туалета (согласно той 
же статистике здешним счаст-

ливчикам достался 21 сюртук 

с поп-идола). 
И все же главное, чем 

Хулио подкупил своих новых 
патронов, — это готовность 

вместе с раздариваемыми 

пиджаками сбросить вериги 

носителя национальной куль-

туры. Дорогой репетитор в 

спешном порядке обучает его 

английскому языку, а фаб-
риканты грампластинок едва 

успевают записывать напе-

тые ни ехиты, на музыку 

и слова здешних сочините-

лей. Последняя новинка, ко-

торую Иглесггас исполнил на 

родном языке, датирована 

1981 годом. Зато последний 
его диск, вышедший в авгу-

сте этого года в США, сплошь 

состоит из мелодий и текстов 

американских авторов. 

Буржуазное общество вы-

нуждает торговать талантом 

в сущности любого служите-

ля муз. Не все идут на это. 

Иглесиас же стал одним из 
т ех, кто впридачу продал и 

свою принадлежность к вели-

кой культуре великого наро-
да. Стремясь выделиться, он 

пожертвовал своеобразием, за-

терялся в массе тех, на кого 

стал похож. За это, писала 

недавно газета «Лос-Андже-
лес тайме», он снискал пре-

орение обманутых им жите-

лей Латинской Америки и 
испаноговорящих граждан 

СIПА, которым ведущее го-

сударство «свободного мира» 

лишь обещает национальное 

равноправие. Даже у Фрэнка 
Синатры есть песня-девиз « Я 
всегда поступал по-своему». 

Иглесиасу же впору петь «Я 
всегда повиновался прихотям 

коммерции». 

Кстати, тот самый диск, 

что вывел Иглесиаса в лиде-

ры гонки за здешней попу-

лярностыо, называется «Пло-
щадь Бель-Эйр, 1100». Ни 
поэзия, ни даже оригиналь-

ность тут ни при чем. Сие на-

звание — дань распирающе-

му Иглесиаса тщеславию, 

ибо означает его теперешний 
адрес в том заповедном угол-

ке Лос-Анджелеса, где селят-

ся голливудские и эстрадные 

знаменитости. Не в песнях, по 

Иглесиасу, суть. Суть в том, 

что он сравнялся с американ-

скими «звездами» хотя бы 
местом жительства, 'о чем и 

кричит на весь свет. 

А. ПАЛЛАДИН, 
соб. корр. «известий* -

специально для 

кСоветской культуры». 

ВАШИН ГТОН. 


