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.: Хулио Имесиас сейчас самый по-

4' пулярный европейский эстрадный 
певец. Неувядаемый, не поддаю-

щийся возрасту, не теряющий блеска. В 
его успехе, пережившем многие моды и 
революции, системы и направления, есть 
что-то загадочное. И после 20 лет его пер-

вых выступлений стадион в Рио-де-Жа-
нейро, пае проходят сейчас конверты Ху-
лио, переполнен. Людей притягивает даже 

не музыка, а сам Иглесиас, ставший сим-

волом самоусовершенствования, в ком 

тесно переплетены обаяние и одержан-

ный испанский жар в крови. 

Хулио был еще подростком, но с ним 

уже связывались большие надежды ис-

панского профессионального футбола. С 
тех же пор, как в 1963 году он врезался 

на автомобиле 'в дерево и, лежа парализо-

ванным в больнице без всяких шансов на 

выздоровление, начал учиться играть на 

гитаре и петь, наш мир без его песен уже 

трудно преддставить. 

Имесиас, написавший в 1968 году свою 

первую песню «Жизнь идет без перемен», 

стал самым известным исполнителем пе-

сен о любви. Хотя более 80 сольных аль-

бомов — это в основном обычные песни. 

Такие удачи, как вызывающий бурю во-

сторгов шлягер «Амор» («Любовь»), бы-
ли редко. Этот певец продал свыше 220 kl 
миллионов пластинок, записал более 970 
золотых н 350 ала тиковых дисков. 

SЕСЕДОВАТЬ с Хулио Иглесиасом очень ' 1 

трудно. Он говорит, говорит и го-

ворит. На вас обрушивается нескончаемый 1°1 
поток слов, и нужно успеть выделить из H 
них самые нужные, самые интересные, 

Иглесиас весь на нервах. Вечером 
в одиннадцать часов начинается его 

концерт, семь тысяч Человек ждут его 

песен. У него в запасе еще пять часов, 

чтобы из комка нервов превратиться 

в того элегантного, затянутого в 

смокинг Хулио Иглесиаса,  каким он 

обычно предстает с обложек своих 

пластинок. Ему 49 лет, но ему удается 

быть на эстраде таким, каким ему 
хочется быть. Лицо его в морщинах, 

с левой стороны, которую он никогда 

не разрешает фотографировать, 

несколько глубоких шрамов. Щеки 
немного отвисают, глаза смотрят 

устало. Время от времени он проводит 

руной по поредевшим волосам, 

доставившим ему немало переживаний. 

Он родился в 1943 году в Мадриде в 

семье врача. В юности увлекался футбо. г:? 
лом, был вратарем профессиональной 
к оманды «Реап». В 20 лет попал в авто-
мобильную катастрофу. Был парализован.:;; 
Перенес тяжелейшую операцию на позво-
ночнике. Она не прияесла улучшения — и 
Хулио стал читать тггературу по невро-

логии, занялся самолечением. Чтобы раз 

работать пальцы Рук, он учится истрать на 
гитаре. Так родилось его новое увлечение 

— сочинять х исполнять песни. 

После трех лет извурнтельвых трениро-

вок он встал яа ноги. В 24 года поступил 

в Кембриджский университет в Англии, 
изучал международное право — н пел,!:: 
пел, пел... 

} 

так как вслед за этим потоком сразу низ-

вергается следующий. Так, на вопрос, ко-
торый час, ан рассказывает историю о 
человеке, которому ан когда-то подарит 
часы, и вот сейчас от него приллпо письмо, 
где он пишет, что часы до сих пар тика-

ют. Рассказывая о своей жизни, он вспо-
минает .о6 одном теннисном матче и со-

ветует попробовать постоять хоть раз в 
жизни у сетки. Но временами в его речи 
появляются тяжкие ноты меланхалии. В 
такие моменты Хулио начинает говорить 

очень тихо, славно не хочет, чтобы его 
расслышали. Это меланхолия от того, что 

дето идет к концу. 

«Как только я вернусь из турне (это 
интервью состоялась во время его недав-
них гастролей в Рио-де-Жанейро.— Ред.) 
и приду в свою студню, я еще раз запи-
шу свои лучшие песни, такие, как «Лю-
бовь», «Всем девушкам, которых я преж-
де любил», <аЕсии вы уйдете»... Я запи-

шу их, так сказать, окончательно... Ес-
ли я умру, люди должны думать: он хотел 

жить». 

Хулио — человек одержимый, он никог-
да не успокаивается. Его веки начинают 

подергиваться, когда он рассказывает о 

Павадротти, Стиве Уавдере и Каррерасе, о 
том, как они вместе работали, вместе за-
писывали на пластинки песни. Да, ради 
этого стоило жить. Хулио рассказывает 

это еще раз, лотом повторяет снова и 
снова... 

А Симапра! Он произносит это имя, как 
будто Ф,рэнк — его самый близкий друг. 
У Хулио, вероятно, намного больше денег, 
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Дай ему Бог долгой 

творческой жизни. 

Е 

чем у Синатры, но ему так и не удалось 

взобраться на Олимп классиков, где вос-

седают Синатра, Дин Мартиис и Сэмми 
ДэвНс. Никогда у него не было их раско-

ванности, не было врожденного обаяния. 
Когда находишься наверху, но замяд'ыва-

ешь еще выше, испытываешь боль. Да, 
это причиняет мучения. 

Вот почему ан так жесток по отноше-

нию х себе. Его лицо теряет всякое выра-

жение, когда он говорит: «У меня все 

идет по строгому распорядку: сначала му-

зыка, за ней женщины, потом дети. 

Именно в такой последовательности». 

У Хулио два сына н дочь, он разведен, 

живет сейчас с Мирандой, фотомоделью 
из Голландии. Ей 25 лет. Ее молодость да-

ет ему ощущение, что х он молод. «Нуж-
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но быть готовым хорошую музыку поста-

вить выше своей жены и детей, — гово-

рит Хулио. - Я, верно, был плохим от-

цом, меня не было рядом с детьми, коза 

они нуждались во мне. Но зато я делаю 

хорошую музыку. За последние пять лет 

я ме прочитал ни одной книги. Зато я мно-

гое читал в глазах людей и делал песни». 

л СТОРИЯ Хулио Иглесиаса — это ис-

' 1 тария победы над самим собой. «Я 
хотел в жизни только одного: добивать-
ся своего». И потом как бгч между про-

чим рассказывает кое-что из того вре-

мени, когда он был парализован. «Я ле-

жал тогда в больнице. И каждый раз, 

когда никто не смотрел в мою сторону, 

стучал кунаком по своим ногам. Но ниче-

го не чувствовал, совершенно ничего. Но 
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однажды я много часов подряд наблю-
дал за маленьким пальцем на ноге, раз-

говаривал с .ним — и вдруг почувствовал, 
что он слегка Вздрогнул. Ага, я тотчас же 

отметил то место в мозгу, гуде я на какое-

то мановение ощутил это движение. Это 
здесь, наверху. — Хулио стучит по ле-

вой стороне головы. Тогда я стал делать 

это и дальше. Каждый день понемногу. 

Сначала я ощутил один палец, затем все. 

0 господи, пришло время, когда я смог 

сделать первые шаги! Это стало как 6ы 
моим принципом жизни: добиваться свое-

го». 

Добиваться своего. В такие моменты 

просвечивается его изломан вый внутрен-

ний мир. Именно поэтому он никогда не 

бывает доволен чем-то до конца. Когда 
Хулио привез в Америку свои песни, у 

него была лишь одна цель: он хотел, что-

бы на его пластинках, продававшихся в 

магазинах, было написано не «Иностранный 
исполнитель», а «Иглесиас». И он этого 

добился. 
Нужно долго наблюдать за Хулио, что-

бы заметить в нем комплекс неполноцен-

ности. Нужно видеть, как он с внутрен-

ней дрожью выходит ка сцену вместе с 

великим тенором Каррерасом и как ему 

отказывает голос. Нужно быть рядом с 

ним, корда его батареи самоутверждения 

выходят из строя. 

«Марбелья», арена для боя быков, где 

выступает артист. До его выхода остает-

ся еще 30 минут. Хулио бегает взад-

вперед ого своей маленькой кабинке, слу-

жащей ему артистической. Вот уже чет-

верть часа, как его никто не тревожит, 

не дотрагивается до него, не обнимает, 
не просит автографа. Этой передышки ему 

достаточно. Тетерь ему требуется полу-

чить необходимую дозу самоутвержде-

ния. На своих тонких ногах Хулио, как 

аист, бежит по коридорам стадиона, на 

ходу пожимая кому-то руки, раздавал ав-

тографы. Но этого ему мало. У ворот ста-

диона стоят подростки, девочки с длинны-

ми волосами и темными глазами. Хулио 
устремляется а ним, те сияют от счастья. 

Поцелуи, приятные слова. Заметно, как 

Хулио .всасывает •в себя все это. «В дн-

те этих юных паипонннков, моя публика 
воцурастает с каждым годом». 

Меж тем в артистической собирается 
его семья — два сына и отец. Доктор 
Хулио Иглесиас Пуга, мускулистый муж-

ОБ ИВАСЯ СВОЕГО. 

чина, был одним из знаменитейигюс гине-

кологов Испании — так было до декабря 
1981 года. Именно тогда отца Имесиаса 
похиткпн баскские сепаратисты и потре-

бовали, от сына выкуп за отца. Букваль-
но в считанные часы он собрал несколько 
миллионов долларов и отдал выкуп. Одна-
ко отец был освобожден из убежища в 

горах, где его держали террористы, через 

19 дней. «С тех пор у него бывают пси-

хические расстройства, и он был вынуж-

ден оставить свою медицинскую практи-

ку», — говорит Хулио. 

СКОЛЬКО ЖЕ денег заработал Хулио 
за свои песни? Этого он точно ска-

зать не может. «Этим заправляют дру-

гие», — отмахивается он. Американский 
журнал «Форбс» три года назад писал, 

что его годовой доход составляет 22 мил -

лиана долларов, намного выше, чем у Си-
игатры. За Иглесиасом стоит неболыпая,но 
высоко технизираванная фирма, имеющая 
одну цель: умножать славу Хулио и обе-
регать его от всяких забот. Каждый гад 
она рассылает 10.000 рождественских от-

крьъток всем, кто хоть когда-нибудь имен 

дело с этим тореро чувств,—лично или no 

делу. Возле его дома во Флориде (дом 
стоит ка искусственном острове Индиаи 
Прнк, где живут миллиардеры) повсюду 
стоят «феррарн» н «роллс-роисы». В аэро-
порту всегда наготове его частный само-

лет. На нем Хулио летает сам no всему 

миру. 

Ежемесячные расходы на содержание в 

постоянной готовности всего, что может 

потребоваться Хулио, составляют 700.000 
долларов. Однажды, когда вода в бассей-
не показалась ему слишком теплой, по его 
желанию с материка на остров был дри-

везем на лодке огромный груз с кубика-
ми льда. 

ТАДИОН «Марбелья», половина две-

надцатого ночи. На сцене уже не-

сколько минут стоит Иглесиас — элегант-

ный, с уложенными волосами н со скупы-

ми жестами. Его шарм ослепителен, осо-

бенно, когда он закрывает глаза, излюб-
ленным жестом хватается рукой за то 

место, где желудок, как это бывает при 

приступе гастрита, н, слегка покачивая 

бедрами, поет: «Амор, Амор...» Через 
полчаса песни Иглесиаса кажутся нескон-

чаемыми, все 15 песен слушаются, как од-
на, один и тот же ритм завораживает 
слушателей... Волшебство Иглесиаса —

это наигранная застенчивость и тонкая, 

хотя и поверхностная элегантность. В 
этом Хулио проявляет неисчерпаемую 

энергию. Более двух часов ан снова и 

снова закрывает глаза, потом обращает 
взор к небу, пишет в воздухе любовные 
письма, и каждой женщине, слушающей 
его, кажется, что в эти секунды он об-
ращается только х ней одной, к ней лич-

но. Это мужчина, дающий надежду. 

Два часа утра. Публика покидает аре-

ну. Хулио, опьяненный безграничной 
любовью к нему, шатаясь, сходит со сце-

ны. «Мы попытаемся уединиться где-ни- 

будь и поговорим там еще немного», —

обещает он. Но уединения не получается. 
Хулио выбрал первый попавшийся ресто-

ран на площади. Тысячи людей заглядыва-

ют через оконные стекла, пытаясь раз-
глядеть его. В перерывах между красным 

вином, омарами и кофе Хулио дает авто-
графы, чокается н заигрывает с толпой. 
Через час иго с большим трудом удается 
вывести из плотного окружения васхищеи-

ных поклонников, и то только благодаря 
помощи полицейских. «Видите, они любят 
меня», — восторженно говорит он. 

По материалам журнала «Штерню 

подготовила Галине ТАРАСОВА. 

НА СНИМКАХ: 

• Они питали большую симпатию друг к 

другу: великий вратарь Лев Яшин и быв-
ший вратарь, ставший знаменитым лен цом, 

Хулио Иглесиас. 

 За два часа до выхода на сцену. 

• С сыновьями. 

• Кумир и поклонницы. 


