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Полвека назад будущий млей Союза 
писателей Иванов ский попросил: 

«Попой, паровоз! Не стучите, колена» 
Поначалу Николай Николае-

вич меня отшил: "Никаких ин-

тервью!". Но через месяц встре-

тил ласково: "Приезжайте, в про-

шлый раз я выпивши был, Имею 
недостатки: люблю прихвастнуть 

и выпить". 
И вот я в однокомнатной квар-

тире, на набережной Смоленки. 
Стены в фотографиях. "Это ино-

ностас, мои друзья, - объясняет. -
Вот тут - живые: Миша Кононов, 
Иина Чуринова. А тут - кого уж 

нет: Толя Солоницын, Олег Даль, 
недавно Витя Аристов ушел, ре-

жиссер". 
- Николай Николаевич, как слу-

чалось, что песню про паровоз из 

фильма "Операция "Ы" знают все, 

а автора - никто? 
- А я и не говорю ниному, толь-

ко друзьям. Написал ее, когда си-

дел в Карелии, мне тогда 18 лет 

было. Освободился, вернулся в 

Ленинград, устроился на "Лен-
фильм". Случались вьппивоны, я 

пел, песня стала застольной. А 
потом ее запел Юрий Никулин с 

киноэкрана. 

У меня много чего разлетелось. 

Я написал по своей повести 

"Дальше солнца не угонят" кино-

сценарий. Там у меня персонаж 

поет песню: 

Черную розу, эмблему печали, 

При встрече последней 
тебе я принес. 

Оба вздыхали мы, оба молчали, 

Хотелось нам плакать, 

но не было слез. 

Сценарий увидел Сергей Со-
ловьев, и цитата попала в назва-

ние его фильма. 
- А за что вы сидели? 
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- Был уркой, вором, карманни-

ком. Начинал с голубей. До вой-
ны все были помешаны на голу-

бях. Мы, мальчип_тки, их продава-

ли, меняли. А началась война -

стал воровать, чтобы не помереть 

с голоду. 

В 12 лет меня отдельно от мате-

ри эвакуировали из Ленинграда в 

Кировскую область, в интернат. 

Связался с отпетыми - и пошло-

поехало. За детской колонией -
зона. Пять раз бегал. 

За последний побег получил 8 
лет. Так дошел до Таймыра. Был 
заводилой, камеру держал, все 

подчинялись. Денег я много наи-

грывал, спирт пил, свежие яйца 
ел. У вольняшек была единствен-

Юрий Никулин исполняет знаменитую песню. 

ная корова, так мне каждый день 

2 литра молока передавали. Я 
умел обьпрать всех, главное, до 

цгганов не проиграться, остано-

виться вовремя. Сочинял и пел 

блатные песни - другие не при-

знавались. И тайком писал стихи 

про Ленинград. 
- И что потом? 
- Я еще в 20 лет.понял, что и че-

стные воры, и " суки" - стая вол-

ков и мне с яимине по пуги. Нуи 
талант меня спас, наверное. Оста-
валось во мне что-то от интерна-

та, где любил выступать, пески 

петь. И читать запоем при луне - с 

тех пор близорукий. 
В 53-м в лагере в резню угодил -

между " честными" и "суками". 
Светило мне или 25 лет, или нож 

в спину. Спасла амнистия после 

смерти Сталина. Радовались все: 

"Усатый загнулся!". Я уже пони-

мал, что к чему, хоть и молодой 
был. На пересылках с политиче-

скими сидел, только "убийц" 
Горького человек 200 видел, а 

сколько. было "покушавшихся" 
на Молотова! 

Вьппел, прописался в Ленин-
граде у матери с сестренкой в 

комнате в коммуналке и пошел 

на завод устраиваться. "Таких не 

берем", -творят. Я к директору 

и кулаком по столу: "Я вор, но 

хочу работать!". Хороший мужик 

попался, засмеялся: "Ладно". 
- Как вы па "Ленфильм" попа-

ли? 
- Отработал год в гальваниче-

ском цехе с алкашами. Мужики 
хилые, ничего делать не хотят, а я 

здоровый вернулся. Обиделся, 
когда однажды общую вину на 

меня свалили, ушел. Грузчиком 
на "Ленфильм" устроился. По-
просился в осветительный цех. 

Там и отработал 35 лет до пенсии, 

был начальнином участка, вто-

рым оператором у Евгения Ша-
пиро - "Виринею" и "Соломен-
ную шЛЯПку" снимали. 

- И все это время писали... 

- В 56-м в газете сатирические 
стихи напечатал. Подружился с 

Глебом Горбовским. Как раз ка-

фе поэтов открылось, мы стихи 

читали. Меня за мою "Россию, 
37-й год" в "большой дом" вы-

звали, а Горбовского - за его 

"Квартиру № б". И хоть говорить 

тогда еще можно было - отдуши-

на, 62-й год, - стал я осторожнее, 

перестал читать публично,толь-
ко друзьям. А в 1979-м вышла 

моя книжка повестей и рассказов 

"Не скосить нас саблей острой". 
- На лагерную тему? , 

- У нас ведь не было воров и 

проститугок, так что эту тему вы- 

кинули. Оставили половину - дет-

ские и бытовые, деревенские рас-

сказы. Лагерная тема вошла во 

вторую книгу, недавнюю, "На 
ней красивый шелк". 

- Сегодняшнее время ве кажется 

вам страшным? 
- Я так много испытал, что сей-

час относительно нормально жи-
ву. Человек я жизнерадостный. 
Квартира от Союза писателей. 
Живу один, но есть сьпг, внук, же-

на, которую любил и люблю, - я 

однолюб. По заказу не работаю, 
все пишется'от души. Последний 
гонорар получил 5 лет назад за по-

весть в журнале "Нева". Живу на 

300 тысяч пенсии. 

В городе я редко, пропадаю в 

деревне, там огород. Ягоды, гри-

бочки запасаю. 

- Когда вы пишете? 
- СЭРУ урожай, приведу гряд-

ки в порядок - и за перо. Время 
стихов осень. Ага, как у Пушки-
на. А к зиме на прозу перехожу. 

- Полвтюга вас не волнует? 
- Совершенно отрицательно 

отношусь к войне в Чечне. Я си-

дел с чеченцами на Енисее, их са-

жали за разное - и за преступле-

ния, и за то, что отказывались де-

портироваться. Это немыслимо 
свободолюбивый народ. Не зная 

характера нации, заварили кашу. 

Через день Николай Николае-
вич позвонил: "Сударыня, я туг 

расслабился и вот что скажу. Я 
матерый волк, клыкастый. Но 
внутри нежный. Не вздумайте на-

писать обо мне небрежно, я лите-

ратор, у меня муха не пролетит!.. 
Напишите с любовью. И закон-

чите моим стихом "Вино, вино -

Россин дно". Вы поняли?". 

Татьява МАКСИМОВА. 
*** 

Постой, паровоз, 

не стучите, колеса. 

Кондуктор, нажми на тормоза: 

Як матушке родной 
с последним поклоном 

Хочу показаться на глаза. 

Не жди ты, мать, сыночка, 

беспутного сына, 
Не жди ты, мать, 

сыночка никогда: 
Его засосала тюремная трясина, 

Он с волею простился навсегда. 

Пройдут мои годы, 
как талые воды, 

Пройдут мои годы, может, зря. 

Не ждет меня радость, 
клянусь тебе свободой, 

А ждут меня по новой лагеря... 

1946 год. 

Какие мелодии в семейном 
репертуаре Никулиных? 

В фильме "операция "Ы" песню "Постой, паровоз..." пел небезызвестный 
Балбес, подпевал ему не менее известный Трус... А где они услышали эту пес-

ню? Мы дозвонились до одного из исполнителей. 
Юрий НИКУЛИН: 
- Я, кроме анекдотов, коллекционировал песни. Даже в армию взял альбом-

чик, который прошел со мной через воину. Песня "Постой, паровоз... " тоже бы-
ла в том альбомчике. Автора я, конечно, не знаю. Ее я записал уже после вой-
ны, когда демобилизовался. 

А в фильме песня появилась так. Во время съемок "операции "ь1" Гайдай 
сказал, что вот нужна песня, какая-нибудь блатная. Я спел парочку, но они по-

казались ему грубыми, а нужна была жалостливо-лирическая. И я вспомнил 

"Постой, паровоз...", и она подошла. 

С тех пор эта песня входит в наш "семейный репертуар". Когда собираются 
гости, обязательно появляется гитара, мы поем семьей, и эту песню тоже. Ко-
гда-то я сам играл на семиструнной гитаре, знал семь аккордов, а когда подрос 

сын Максим, он научился играть лучше меня, и теперь он мне аккомпанирует. 

Анна КАЛИНИНА-АРТЕМОВА. 


