

Голос, который вот уже несколько лет сообщает всем гостям и жителям столицы "точное время", принадлежит Людмиле Веселовой. Уже несколько лет, как обладательница чарующего голоса живет за границей, занимается там коммерцией...

— Людмила была нашей студенткой, — рассказывает начальник Акустического центра Московского технического университета связи (МТУСИ) Дмитрий СВОБОДА. — Раньше время говорили профессиональные дикторы. Современные стандарты продиктовали необходимость сообщать не только минуты, но и секунды, и тут мы оказались в очень тяжелом положении. Чтобы пригласить диктора с радио или телевидения, нужны деньги, а их у нас не было (институт перешел на хозрасчет). Пришлось обходиться своими силами. В числе других женщин из нашего института попробовалась и Людмила. Так как она не была профессионалкой в этом деле, приходилось подтягивать звуки, чтобы улучшить разборчивость текста. Но в целом получилось неплохо, и этот вариант сразу "пошел".

Мы корпели над новой записью две недели, причем совершенно бесплатно. Работа была сложной. Нужно было отдельно записать часы, отдельно минуты и отдельно секунды, а потом все "сшить" в одно сообщение. У Веселовой тоже задача была не из легких: произносить отдельные сообщения с такой интонацией, чтобы они воспринимались как единая фраза: к примеру, "двадцать часов сорок две минуты десять секунд".

Новые электронные часы с записью ее голоса вступили в строй в 1993 году. В них нет ни одной движущейся механической детали, поэтому срок их службы практически неограничен.

Телефонные дикторы появились в СССР в 30-е годы, когда телефон перестал быть предметом роскоши. За 25 лет существования службы "точного времени" сменилось около двадцати дикторов.

Впервые же потребность в телефонной справке возникла в связи с переходом с шестизначных номеров на семизначные. Перед старым номером необходимо было набрать цифру "2". Об этом и сообщал голос диктора. Потом стала необходима информация о неправильно набранном номере, о перегруженной линии, точном времени и т.д. Специальная комиссия отбирала фразы, которые следовало записать на автоответчик. Они должны были быть доступными и понятными каждому.

— Некоторые члены комиссии считали фразу "Вы забыли набрать цифру "два" перед нужным вам шестизначным номером" слишком грубой, другие, наоборот, называли ее "сюсюканьем". А однажды нам позвонил какой-то пенсионер и возмущенно заорал: "Что это она мне говорит в случае непохождения сигнала набирать другой номер? Она что, намекает на мой кишечник?!" Вызвала споры и фраза "Подождите, пожалуйста", ее заменили на сухое: "Ждите".

Раньше, чтобы узнать "точное время", нужно было набрать номер Ж2-05-40. Первым диктором "говорящих часов" был Эммануил Генрихович Тобиаш. Его тембр идеально подходил для этой роли. Тобиаш обошел огромное число претендентов на эту должность, в числе которых был мэтр радиозифира Юрий Левитан. Комиссия посчитала голос Левитана слишком торжественным для такой прозаической функции, как отчет времени.

После войны мужской голос сменился на женский.

ЖЕНЩИНА НА СЕКУНДУ

Кто не знает элементарного способа узнать время: набрать по телефону номер 100? А вы уверены, что это точное время?

Время, которое мы потеряли



Набери 100 — и ты услышишь Людмилу Веселову.



От голоса Галины Галдиной млели все мужчины.

— В мужском всегда чувствуется напряжение, как бы приветливо он ни говорил, — рассказывает Свобода. — Женский голос намного мягче.

Время теперь сообщала диктор Всесоюзного радио Ольга Дмитриевна Фриденсон.

Старому немецкому оборудованию, которое прослужило более 20 лет, потребовалась замена. Умельцы из МТУСИ изготовили новый автоответчик. Вместо магнитного валика установили магнитный диск с 84 дорожками (24 часа и 60 минут).

Для новых часов был отобран голос ведущей радио "Маяк" Маргариты Александровны Ивановой. Кстати, ее еще можно услышать в метро. Целый художественный, в который входили и дикторы, и звукорежиссеры, выбрал из почти 40 претендентов именно Иванову. Главные критерии при отборе — разборчивость, красота тембра, мягкость и доверительность интонации. Голос телефонного диктора должен быть не только приятен абонентам, но и создавать у них положительные эмоции.

— Угодить каждому все равно было трудно: нам стали звонить с жалобами: "Что это она мне так грубо отвечает: "Ждите"?"

Именно голосом Маргариты Ивановой читались мини-сказки по телефону. Каждая длилась одну-две минуты. По заказу итальянской телефонной компании их написал сам Джанни Родари. Каждый день сказки менялись, и, если ребенок был один дома или не мог заснуть, ему стоило только набрать несколько цифр... Подобная услуга существовала в Москве и в Санкт-Петербурге.

— Сказки Ивановой очень любили. Ее голос подходил идеально — мягкий, успокаивающий. В Италии сказки-минутки можно слушать и сейчас, у нас же они просуществовали, к сожалению, недолго. Чтобы запустить их опять, сегодня придется заплатить очень большие деньги за авторские права родственникам Родари, итальянской компании, переводчику...

В середине 80-х потребность в информационных объявлениях резко возросла. На смену механическим автоинформаторам пришли цифровые. Акустическим центром МТУСИ была подготовлена целая группа дикторов, прошедших специальное обучение для работы в сфере "телефонного обслуживания". Среди них была и Галина Петровна Галдина. Ее ясный, задорный голос многие мужчины помнят до сих пор. Отточность, оптимизм в сочетании с красивым тембром принесли Галдиной большую популярность среди сильного пола.

— Что тут было! Мне часто звонили мужчины, особенно кавказцы, — вспоминает Галина Петровна. — Но у меня был очень ревнивый муж, к тому же я училась и работала, так что на ухаживания отвечать времени не было. "Часами" я никогда не была, слишком сложно было записываться. Я объявляла адреса магазинов, выигравшие номера "Спортлото".

Пять лет назад по телефону стали читать рекламу (причем мужским голосом).

— Это грубое нарушение прав человека, — считает Дмитрий Свобода. — Людям навязывают рекламу.

Дело в том, что диктор называет не точную секунду времени, а текущий десяток секунд, то есть на носителе еще остается немного места. Чтобы заработать, телефонисты "впихивают" на это свободное место записанную ими рекламу. Из-за этого информацию о времени теперь сообщают с интервалом не в десять, а в пятнадцать секунд.

Объявленное автоответчиком время наступает только после того, как заканчивается реклама и раздается звуковой сигнал. Люди же, чтобы не слушать ненужную информацию, чаще всего бросают трубку. Вот и получается, что на самом деле никто не знает точного времени...

Марина ВЕЛИКАНОВА.