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НИ СТОЯЛИ у са-

мых истоков созда-

ния «Современни-
ка», театра, давно 

уже ставшего ле-

гендарны м, В их 

творче-кнх биографиях—десят-
ки сыгранных ролей, а, значит, 

— десятки судеб их современ-

ников н глубокие размышле-

ния над ними. Оба они не 

только актеры театра, но и ко-

рифеи советского кино. 

Она сыграла более тридца-

ти киноролей. Он — более 
пятидесяти. И когда Людмила 
Иванова сказала: «Спрашивай-
те»,— то ли по интонации ее 
голоса, то ли по выражению 

глаз я скорее почувствовал, 

чем понял, сколько же раз ей 
приходилось давать интервью. 

Я не брал интервью. Это бы-
ла просто беседа, во время ко-

торой Иванова постоянно про-

сила: «Спрячьте свой блокнот, 
Давайте поговорим по-челове-

чески. Как в жизни». 

— Э -з, да вы не можете 

помнить того времени, — гово-

рит Людмила Ивановна:—Сколь-
ко вам тогда было? 

— Помню. Отца в широкопо-

лой фетровой шляпе н огром-

ном, словно с чужого плеча, 

драповом пальто, за полы ко-

торого я прятался. 

— Правда, помните? Тогда 
вам совсем нетрудно предста-

вить молодого Олега Ефремо-
ва. Он был одет точно так же, 

когда создавался «Современ-

ник»... 
Она с упоением рассказы ва-

ет о «том времени», с упоени-

ем и нежностью, как поют пес-

ни юности. В студии было че-

ловек пятнадцать актеров, по-

жарник, бухгалтер, работаю-
щий где-то еще по совмести- 

тельству, ре>киссер Олег Ефре-
мов и общественный директор 

в лице Олега Табакова, которо-

му пошел 21-й год. Пьесы к 

постановке выбирались всем 

коллективом. Вопрос «Что ста-

вить?» решался голосованием. 

Основным критерием выбора 
была гражданственность произ-

ведения. Никаких мудрствова-

н ий, никакого позерства, Вот 
люди. Вот их чувства. Вот их 

позиции. И так все достаточно 

сложно. К чему еще услож-

нять? Дай бог в том, что есть, 

разобраться честно. И играть 

будем, «как в жизни», без при -

дум ыв ан и я. 

Без придумыванмя, и чтобы 
честно, и чтобы на сцене —

это, пожалуй, труднее всего. Не 
каждый мог выдержать, Пото-
му и договорились сразу: у ко-

го не получается, уходит по 

собственному желанию, без 
«сцен», без жалоб, Просто: 

простите и прощайте, Это чест-

но. 

Встреча 

И каждый знал, за что полу- космос, знали все, а имена бар -

чает зарплату. И никто не хо- дов пока еще никому ни о чем 

тел получать больше другого, не говорили. И лишь песни 

Ее приносил бухгалтер — сре- Окуджавы, словно страдая от 

зу на всех — и выкладывал на бессонницы, уже блуждали по 
стол, потому что она была о6- ночным московским улицам... 

щей, как и работа. О том, ко- — Булат Шалвович... Пожа-
му сколько полагается по дол- :луй, с него начались и мои 

жностн, знал только бухгалтер, «шансонные увлечения»,— Ва-
Деньги делили поровну, здесь дентин Юрьевич смотрит ло-

же, за столом, Впрочем, были верх меня, словно там, за моем 
штрафы за те или иные про- спиной, возник Окуджава.— Он 
винности. На «штрафные» руб- , пришел, и как-то сразу стало 

ли покупали фрукты для обще- ясно; это — поэт, Поэт нашего 

го стола. Чтобы все честно. поколение.. 

Женщинам запрещалось поль- — А как вы сами относитесь 

зоваться косметикой, м одни- к своим «шансонны м увлеченн-

чать. И вообще никаких разго- ям»? 
воров о тряпках. Театр должен — Хобби и не более того, 

быть чист. Иначе — нет смысла, — Тем не менее, в 76-м го-

Это был «Современник». Но ду вышел ваш диск... 

для вас 

 НЕИСТРАЧЕННАЯ 
НЕЖНОСТЬ 

В КРАСНОДАРЕ ПРОШЛИ ВЫСТУПЛЕНИЯ АКТЕ-
РОВ МОСКОВСКОГО ТЕАТРА «СОВРЕМЕННИК». СЕ-
ГОДНЯ ВАШИ СОБЕСЕДНИКИ - ЛЮДМИЛА ИВ&-
I-iQВ4 И ВАЛЕНТИI-{ НИКУЛИН. 

тогда он ейде не был тем са-

мым «Современником». Его на-

зывали просто студией при 

МХАТе. А между собой — ком-

муной, в которой собирались 
энтузиасты, притягиваемые 

друг к другу идеей создания 

чего-то совершенно нового. 

Идея эта не родилась вдруг. 

Она вынашивалась духом того 

времени — середины 50-х. Вре-
мени, когда уже появились 

первые стихи Вознесенского, но 

он еще не был тем самым Воз-
несенским. Просто студент ар-

хитектурного, будоражущий 
своими рифмами московских 

сверстников... Когда далеко не 

ка>кдая строка совсем еще 
юного Евтушенко находила свое 

место в печатных изданиях, но 

легко прописывалась в студен-

ческих театрах и на молодеж-

ных вечерах благодаря своей 
неповторимой искренности.., 

Когда неожиданно и ново за-

звучал саксофон Козлова, но 

послушать его приходили топь- — Все, что я могу об этом 
ко те; 'кто действительно лю- сказать: мне не стыдно. Но 
бил его музыку, ибо музыка вообще отношусь к этому с 

уже была, а имени еще не 6ы- «прищуром», Понимаете? Я 
ло... Это были дни первых ис- люблю музыку, люблю поэзию, 

кусственных спутников земли Самойлов, Левитанский, Окуд-
н городских бардов, но имена жава — это мое, то, что иен' 

и породу собак, полетевших в определяет. Я просто должен 

был запеть, но... как актер. 

— Ваши роли в кино — это 

целая вереница гибнущих меч-

тателей, донкихотствующих чу-

даков, возвышенных филантро-

пов... 

— Это жертва... Как бы вам 

это объяснить... Можно сыграть 

тоску по дому, по родному че-

ловеку, по любимому делу. А 
как сыграть тоску по духовно-

му в нас? По мировой культу-

ре? Как доказать величие этих 

понятнй? Только самопожертво-
ванием. 

— После того, как вы испол-
нили роль Смердякова в филь-
ме «Братья Карамазовы», о 

вас начали говорить как о «че-

ловеке Достоевского», то есть 

за вами признали статус мас-

тера в исследовании тончайших 
движении души человеческой... 

— Я понял. Вас интересует 

мой метод. Но его нет. В роли 

актер всегда должен чего-то 

не понимать. Если, изучив пье-

су, он говорит; «Мне все ясно" 

— это будет мертвая роль. Яс-
ность должна появляться там, 

на сцене. И каждый выход на 

сцену — это новое постижение 

роли, себя, других, Я не знаю, 

что из этого получается, и ве-

рю на слово, когда мне гово-

рят, что плохо и что хорошо. 

Это мой, способ существования 

в тексте, Ну, вы должны это 

понять — роль, как джазовая 

импровизация, когда музыку не 

исполняют, музыкой просто 

Мыслят. 

— Вы увлекаетесь джазом? 
— Да, конечно, Долгое вре-

мя старался не пропускать но-

винок. Но, признаться, послед-

ние годы все чаще возвраща-

юсь к Питерсону, Паркеру, 

Фитцджеральд. Они не только 

музыканты, но н настоящие 

артисты, Это были «люди из 

нас», из «немузыкантов». Их 
т алант столь демократичен, что 

думается: да ведь это ты сам 

играешь. И потом этот блюзо-
вый ритм общения! В нем есть 

шаг! Есть рывок. Есть вдох и 

в ыдох. Завораживающая ес-

тественность. Настоящим" театр, 

А что происходит на современ-

ной эстраде? Разве этому мож-

но сопереживать? Многие пев-

цы просто утратили свое лицо. 

Гляда на них, иногда думаю: 

как хорошо быть драматичес-

ким актером и иметь счастли-

вую возможность не бросаться 
на первую попавшуюся песню. 

По-моему, им не хватает иро-

нии. Они не могут посмотреть 

на себя с «прищуром». 

Он усмехается и, уже не за-

мечая меня, начинает размыш-

лять вслух о том, какой исклю-

чительной иронией должен был 

обладать Эйнштейн, чтобы сде-

лать открытие, поставившее с 

ног на голову — или наоборот 
— представления ученых умов 

о физике. 

Своеобразный моноспектакль 

в беседе.., 

Ирония — кровь и плоть 

«Современника». Этого не на-

до доказывать. Достаточно 

вспомнить героев Ефремова, 
Табакова, Евстигнеева. Любить 

того, над кем смеешься, чтобы 
смех не был испепеляющим. 

Когда на экраны вышел ки-

нофильм «Служебный роман», 

старший сын Людмилы Ива-

новны, Ваня (тогда он учился в 

седьмом классе), с предельной 

деликатностью в голосе попро-

сил: «Мам, ты не ходи пока s 

школу. Тебя там сейчас никто 

за приличного человека не счи-

тает». 

— В «Служебном романе" 

вы сыграли председателя проф-

кома с таким знанием дела... 

— Еще 6ы! Я ведь и есть 

председатель профкома — в 

«Современнике». . 

— Стало быть, все «как в 

жизни»? 

— Нет, не все. Мне всегда 

в ыпадали роли женщин, кото-

рые не говорили слов любви. 

Обидно. Всякая актриса, при-

дя в кино, тайно или явно меч-

тает сыграть «про любовь». 

Мне же не везло. Может, от-

сюда во мне столько неистра-

ченной нежности? 

Она и впрямь похожа на че-

ловека, который всю жизнь 

копил в себе нежность, чтобы 

в один миг выплеснуть ее лег- 

ко и щедро на тех, кто рядом. 

Вы слышали, как она поет? В 

тот вечер она тоже села за пи-

анино и стала петь старые, хо-

рошо известные песни «про 

любовь». 

Эти песни исполняли многие 

профессноналыые певцы, но 
не многие знают, что их автор 

— сама Людмила Иванова. У 
нее много песен. Их брали в 

свой репертуар Гелена Велика -

нова, Майя Кристалинская, Ва-
лентина Толкунова. Их любила 
петь Анна Герман. Добрые, 
нежные песни. И почти все 

чуть-чуть ироничные. В этом, 

наверное, их обаяние. 
— Людмила Ивановна, гово-

рят, актеру, чтобы сыграть 

правдиво, нужно играть самого 

себя. А ваши героини чаще все-

го — полная ваша противопо-

ложность.., 

— Это только внешне. У 
всех людей есть что-то общее. 
Нужно только покопаться и най-
ти. Например, в спектакле 

«Эшелон» по пьесе М. Рощи-
на я играла Савишну — дере-

венскую женщину, подозри-

тельную и недобрую. Война. 
Эвакуация. Савишна оказывает-

ся в теплушке эшелона, идуще-

го на восток. Ей ни до кого. 

нет дела, Одна ее забота —
не стащили бы соседки -по-

путчицы ее сало. Но горе, ца-

рящее вокруг, сближает лю-

дей. И к финалу спектакля, 

когда женщины провожают на 

фронт летчиков, молчаливая и 

замкнутая Савишна кричит во 

все горло вслед уходящему 

на фронт составу: «Ребята, со-

храни вас господь!», Всю себя 
вкладывает в это пожелание. Я 
долго не могла понять, как 

сделать эту роль честной, глу-

боко правдивой. И вдруг стало 

ясно: играть -то надо не тяже-

лого человека, а человека тя-

желой судьбы. Так, чтобы каж-

дый понял: не родилась она 

такой — стала. И чтобы заду-

мался — почему? Такой пово-

рот позволил мне вложить в 

эту роль много своего, набо-

левшего. Даже последний ее 

крик: «Ребята, сохрани вас...»—

теперь зазвучал по-иному. И 

зрители чувствовали, что о6ра-, 
щаюсь я к ним.., 

Как часто за ерундой и суе-

той мы забываем, что есть ве-

щи более значимые, что нужно 

сделать нечто большее, и что 

обязательно надо успеть... 

Она умолкает н смотрит на 

меня так, словно испугалась, 

что я могу неправильно по-

нять ее: 

— ...Большее — не значит 

громкое. На свете так много 

людей, которым нужны просто 

добрые слова, твое внимание, 

твоя забота, Нельзя скупиться 

на доброту, на сердечную не-. 

жность, которые вроде 6ы и, 
твои, но принадлежат другим... 

Владимир МАКАРОВ, 

наш корр. 


